如今圈儿里好似有个定律，只要剧播超过 10 集还是扑的一塌糊涂，那么该剧主创成员一定会跑出来挽尊，感叹感叹曾经的良苦用心和好剧缘何蒙尘。



这回出来挽尊的是周冬雨许凯主演的那部新剧《千古尘》的制片，她转了一篇为周冬雨剧中扮相平反的文章，并配文如下。



这句话，网友理解为" 看似在为这部已扑的剧叫屈，实则在埋怨观众的审美跳入的固定的套路和公式，没有给予国产剧更多的宽容。"所以在被发出的同时也受到了更猛烈的攻击。





说起来，叔也是" 被批评 "的那伙人，因为在剧播之前我就聊过周冬雨与这部剧的不匹配感和在剧中突然五官乱飞的问题，。



时至今日剧播已到 20 集，作为一个美学博主，我想不去跟大家探讨该剧在影视层面的建树如何如何，但既然提到了 " 审美 " 层面，我要说，我对于这份 " 宽容审美 " 的观点仍旧不敢苟同。

美可以是多元的，但不同风格的作品里也应有其最适合的美感，作品的其他方向重要，美，亦永远不能被忽略。

尤其是在仙侠剧越来越虚浮简化的今天，如果观众再对他们 " 宽容 "，那未来，我们真的很难再从影视作品里看到真正符合大众审美、有中国古典审美韵味的神仙脸了。



▲左至右：永乐宫《朝元图》中某仙子，《西游记》万圣龙王之女，《千古尘》四大真神之首



神仙演不好，问题出在哪

首先要声明，说周冬雨在《千古尘》与神仙脸有着极大差距，并不是说她不好看，或者是业务能力有问题。

相反，无论在《后来的我们》还是《少年的你》，周冬雨的灵气都依旧存在，演技都依旧在线。





但这次，她挑了一个和自己颜面风格基调极其不适配的人物去演，那就是大错特错。



其实周冬雨本身是秀气的中式长相，早期形象虽然偏淳朴老实，唇形小又偏厚，而且还是略肿眼泡的单眼皮。但好在她五官整体小巧，面部留白适中且干净，所以还多了一丝清纯天真意味。



这时候因为她还没开始往 " 鬼马少女 " 方向上调整，原生底子的秀气条件还能让她在驾驭古装角色的时候没那么费劲。（但古典归古典，自身离 " 神仙 " 的硬件条件还是有很大距离）



她应该也知道走这条路的话八成杀不出来，所以在《宫锁沉香》之后立刻转变路数，那点在她身上占不了多大份额的古典韵味，也在调整里被取舍掉。

之后我们见到的周冬雨成了娱乐圈独一份的灵气少女，时尚属性更强。



但注意，此刻她身上的灵气更像是西方神话中的 Fairy 形象，是一种拥有翅膀且身材小巧的生物，这与中国神话里神的形象差距巨大。



欧洲神仙脸和中国神仙脸在颜面基调上就有根本不同。欧式的精灵设定里：皮肤白，个性开朗热情，眼神狡黠灵动，时而天真可爱，时而调皮捣蛋，是万物的朋友。





而中式神仙所达到的是至高神界，他们修炼成仙，凌驾于三界之上，看透世间疾苦，所以逍遥自在、无牵无挂，所以庄严，有威仪。



用万物之友式的欧洲精灵脸，去诠释超脱尘世的中式神仙脸，结果就会变得，无论是长相本身还是行为都散发着浓浓违和感，不断打破着观众对中式神仙脸的幻想。





▲见过神仙翻白眼吗



▲在飞，勿扰



" 神仙脸 " 的真正样子

叔在查找资料的时候，看到有人对于神仙脸的既定印象产生质疑，他说 " 谁说神仙就要长得漂亮？就要成为我们以为的那种超凡脱俗的模样？"

当然，谁都没在天庭生活过，中式神仙未必不会有天真无邪，鬼马精灵的样子存在。

所谓 " 真相 " 无从考证，但我们至少可以从各种史料与文物壁画中看到创造 " 神仙 " 词汇的前人理解下的 " 天界 " 是什么样的，最贴近于我们文化底蕴的神仙样貌该是什么样的。



▲《朝元图》





▲《八十七神仙卷》局部

叔认为，符合我们文化中的神仙脸，可以是天真无邪的，可以是灵动自然的，但永远不能缺失那份端庄敦厚和宝相庄严。

何为宝相庄严？看佛像的样貌和这种样貌带来的威慑力，非凶非怒，但足够有力量。





而这种真正的文化底蕴，这种属于中国文化独有的神仙样貌，已经在影视剧的 " 抛弃式 " 传承中逐渐消失了。

在以《西游记》为代表的第一代 " 天庭 " 里，无论是大仙小仙，都有明显的、区别于凡人的庄严感。





从壁画与文献中我们能看到，神仙们的颜面上少有削腮和精细的眉眼，大多为方圆脸，有着宽阔的额头和饱满的大耳，整体呈端正大气气质，无论老少亦无悲无惧无媚态，神态自若。

这些特征，在 86 版《西游记》里几乎都完美地呈现了出来。



这其中也有古灵精怪的调皮神仙。演员何晴在《西游记》" 四圣试禅心 " 一情节中饰演了灵吉菩萨化身的少女怜怜。这一幕足够可爱，但仍旧是源自神仙形态的天真。



她还在电影版《红楼梦》里饰演过太虚幻境之主警幻仙子的妹妹秦可卿。感觉一下第一代天庭里这种无论是颜面和神态上都做到满分的端庄气。







被改变的 " 神仙脸 "

也许是觉得神仙的日子太过单调，2000 年之后的二代天庭保留了一代的部分庄严感，又为神仙们额外添加了情爱和懵懂。

是的，神仙要开始大张旗鼓地谈恋爱了。

所以在一代追求方正、端庄的审美基础上，二代的仙女姐姐加了更多女儿姿态，神情里有了更多的媚态。举例有《春光灿烂猪八戒》里，仙姿绰约的嫦娥。媚态体现在陈红的柳叶眉和桃花眼上。





这种来自仙的媚态与庄严产生的差值，会随着时间推移变得越来越大。

看 01 年和 05 年两版《宝莲灯》里的三圣母长相能很明显地看出这种区别。



▲ 01 年更庄严，05 年更有媚态

对了，05 年仙界还诞生了一个巨大 bug，那就是史上第一个 " 神仙集体谈恋爱 " 的电视剧，《欢天喜地七仙女》问世了。

那时候国产剧忽然堕入了高饱和度色调。但在当时，就这样的服化道都比现在的仙侠剧更能让观众有代入感。





至少，你还能从她们身上看到凡人与仙人的差别。





而在当今，第三代天庭里，上神、天尊可以批发出现，台词告诉我们，她们都是天下第一，苍生之主。



可你却无法从她们身上找到和凡人的区别，也无法再次总结出 " 神仙脸 " 的特征。她们既不够庄严，又不通情爱，你从她们脸上找不到属于神仙独有的共同点。甚至连能构出女儿姿态的珠钗和发髻都被统统舍弃掉了。



这是凡间的大小姐还是天上的仙子，我认不得。



叔一直认为，" 仙侠 " 由两部分组成，" 仙 " 与 " 侠 "。

如今的仙侠剧爱用饱和度低的白、粉、蓝、翠绿的长纱呈现出她们以为的一尘不染的神仙模样。





用神仙与神仙几十万年的爱恨情仇和宫斗来呈现天庭的弹指一挥间。

《三生三世》里，素锦害白浅被挖了双眼这件事，可以算是整部剧里的核心故事。



《香蜜》里，反派的黑化和涉及到苍生的安全问题，也都是因为女主不懂情爱而产生的误会。（神仙们整天没事做研究谈恋爱然后黑化）



天真、懵懂、为苍生战斗，好像这就是她们努力呈现出的仙。但她们却完全忘了仙的侠义。

仙，是天下苍生的希望，是凡人濒临绝境时的情感寄托，他们不是以苍生为借口战斗，而是为了拯救苍生存在。

《春光灿烂猪八戒》里，深爱猪八戒的小龙女依旧会为了拯救东海而牺牲自己，化作泉眼。



《仙剑奇侠传三》的结局是：一切安定，战斗结束，但景天却选择用自己的阳寿换得了他人的性命。



在过去的影视作品里，他们不会把苍生写在台词里，但会为了苍生而到来。

她们的爱恨都与人有关，她们爱苍生，又能为苍生放弃爱，这才是仙侠的侠。

如今，" 天下苍生 " 倒是在仙侠剧中经常出现，可我们却完全看不见苍生的一片衣角。



苍生是他们渡劫的工具，但她们就算渡劫，也一定是王孙公子，皇家嫡女。



真正的苍生，只是不配出现在他们的上神故事里的一粟。

看不见的苍生，虚无的仙侠，又何谈神仙。

以上内容由"新氧"上传发布