众所周知，普通人“不配”代入国产剧。

育儿、内卷、职场、中年危机......这几年火的国产都市剧，几乎可以凑成一本网络热词大全，精准踩中当代人的生活痛点。

看似还原现实，细品总觉得不对味。

荧幕上的高管夫妻，动辄翘班给孩子开家长会；

月薪5k的职场新人住北上广的精装loft公寓，几乎不怎么操心房租水电。

观众看一眼工资余额，听着合租舍友加班回家洗澡的嘈杂声，想想明天要挤的早高峰地铁，只能默默翻个白眼

“是我不配，不配过国产剧里的‘普通’生活。”

01

全民“中产”的国产剧

这年头，你以为国产剧炫富，还仅限于总裁高管们手拿精英剧本，谈笑间便签下几百万的大生意吗？

实际上，光有钱，早已落入“国产剧富人”的鄙视链底层。

讲究吃没什么稀奇的，要能一打眼就看出产地新鲜度，才算有品味的真精英；



一言不合还要自己动手，几万块买条鱼放进料理店，“装格调装得惊天地泣鬼神”。



哪怕是早已财富自由的上海小老板，和上流人士之间，都还隔着几个稀有皮爱马仕。



《三十而已》中，女主角顾佳买爱马仕包打入豪门太太圈的剧情，曾引起了许多讨论

许是主创团队也知道，精英们的生活太遥远，于是另辟蹊径：这两年火起来的剧，更爱拍大城市中产家庭的鸡毛蒜皮。

美名其曰，“普通家庭的日常生活”。

比如上半年热播的《小舍得》，打着现实题材的幌子，依旧玩着不接地气那一套。

蒋欣饰演的商场经理田雨岚，嫁了个富二代老公，公婆劝她生二胎，“奖金”是惊人的三百万。

夫妻俩最大的生活困局，除了鸡娃焦虑，就是如何应对父母每月砸钱的“过度好意”。



给我吧，我愿意被伤害自尊心

姊妹篇《小欢喜》也是如此，剧里着墨最多的三户人家，一家在北京坐拥五套房产，一家有官员背景；

其中家境最普通的一户，一个月的家庭支出是“小四万”。



月支出小四万的“普通人家”

对“普通人”的塑造尚且如此，穷人在国产剧里更是几乎隐形。

家庭题材被事业有成的中年人占领，那职场剧里的北漂沪漂小年轻，总该有个“穷样”了吧？

并不。

社长先给大家出道题：

以下四张图里，谁是生活窘迫的职场新人？



答案是：前三个。

这几位在剧中的设定，分别是工资只有两千块的小客服、没钱没势的小北漂、以及打着第27份零工的底层姑娘。

穷女孩们住着窗明几净的三层小别墅，下班了回到ins风精装的房间，还能钻进观景大浴缸里泡个澡。



谁看谁生气

真正为钱发愁的普通人，如果妄图在国产剧里找共鸣，只能收获一记的响亮耳光。

02

配合演出的“穷人”们

细究起来，国产剧里并非完全没有穷人。

这种“穷”，主要靠对比。

前段时间刚官宣了第三部的《欢乐颂》，单是五个女孩泾渭分明的出身设定，就透着一股残酷生活物语的味道。



其中一段情节，是被看做“捞女”的樊胜美应酬完回家，醉到在路边崩溃大哭。

曲筱绡看见她的第一反应，是远远地、试探性地、伸出一根手指戳人。

“喂，是人是鬼啊？”

动作、眼神、台词，都透着蔑视。



生活优渥的安迪和曲筱绡，私下里点评其他几个女生时，落下一句结论，“常与同好争高下，不共傻瓜论短长。”

经济实力相当的两人，自然彼此视为“同好”；

对待合租屋里的三个普通女孩，则是居高临下的“不共傻瓜论短长”。



五美聚集的“22楼”看似其乐融融，实际却像极了一个壁垒森严的金字塔，处处暗示着有钱人和穷人之间“圈子不同，不能硬融”。

前面提到的《小舍得》中，同样有类似的对照。

给田雨岚做保姆的米桃妈妈一家，被观众们评价为国产剧里难得一见的“真穷人”。

妈妈做保姆，爸爸开小卖部，空间逼仄的屋子连铺面都称不上，只能开个小窗做生意。

背后，女儿窝在高度不合适的书桌前写作业，还得时不时帮忙招呼客人。



然而，观众刚夸完“真实”，剧情就开始急转直下。

米桃的父母总是把“家里穷，你要争气”一类的话挂在嘴边，无形中给孩子增加了不少心理压力。



米桃妈妈做保姆，把米桃也带到雇主家做功课，理由是：让孩子“沾点光”。



当看到同学满屋玩具、零食的时候，米桃的自尊心被刺伤，不想再去蹭吃蹭喝蹭辅导；

爸妈却并不理解这一点，反而冲她发脾气。



贫穷带来的问题被无限放大，温情的家庭氛围也逐渐消失，取而代之的，是父母与孩子的互相埋怨。

穷不配幸福，只能一直挣扎在贫穷的泥潭里。

似乎编剧塑造这一家人，就只为了诠释“人穷志短”四个字。

同样，在都市爱情剧《流金岁月》里，“凤凰男”章安仁爱上富家女蒋南孙，原以为会往校园情侣打破现实藩篱的方向发展，最后却成了“门不当户不对”的反面典型。



剧里的章安仁集所有缺点于一身，自大自私又敏感多疑，为了能够留校任教，他不惜举报情敌，更要在蒋南孙面前自我开脱。



那些“为了配得上你”而做出的荒唐事，背后藏着的，更像是是编剧的潜台词“你不配。”

家境不好成了性格缺陷的原罪，爱情无从奢望的同时，生活更是一地鸡毛。

“穷人”在国产剧里唯一的作用，好像只剩下了配合富人主角的演出，作为他们口中大道理的注脚。



《小舍得》里的“真中产”，自称没有穷人的那种匮乏感

03

真正的烟火气，哪去了？

国产剧悬浮、套路的毛病，早已不是第一天存在。

社长时常困惑一件事：拍电视剧的人，是不是真的都没体验过正常日子？

不要说观众厌烦了真实生活的压力与苦闷，过去电视上那些家长里短，我们照样看得兴致盎然。

千禧年电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》里，主角张大民的生活，现在看来，真挺惨。



一大家子人，挤在一间小破屋里，日子有多憋屈？

家里最小的弟弟哭着说，长大后宁可去边疆种青稞，也不想在这个满是床腿的小屋里待下去。

穷不说，生活的坎也一个接一个，弟媳出轨、老妈走失、妹妹患病，倒霉事接二连三。但无论在什么时候，张大民都能把日子张罗得红红火火。

他没什么了不起的愿望，就希望儿子能天天喝牛奶，再给老婆烧上俩鸡翅。



演到最后，张大民和老婆孩子坐在房顶上放鸽子，孩子问：“妈，人活着有什么意思？”

“有时候觉得没意思，刚觉得没意思，又觉得特别有意思了。”

“没意思怎么办？”

“没意思，也活着，别找死。”





这是市井人的生活智慧生活总是一波三折，不幸的弯路走过了，又会有上坡。

在今天，人们喜欢把《贫嘴张大民的幸福生活》看做“贫民故事”，单论剧中人物的家境，的确是“穷”。

但，不耽误它是“幸福生活”。

时间再倒退二十年，《我爱我家》《编辑部的故事》等经典作品，都是这样本本分分，讲着普通人的故事。



家长里短，嬉笑怒骂，凝结的都是热腾腾的生活气息，是上世纪90年代人们朴素昂扬的精气神。

当观众批评国产剧里没有穷人时，我们想看到的，不是对不幸者居高临下的俯视，和充满猎奇意味的旁观，而是这种细水长流的讲述。

刚在白玉兰颁奖礼上斩获了一批奖项的《三十而已》，虽然引起了不小的争议，但剧中有一个细节，让社长记了很久。

在每集剧情的结尾，都会出现一个葱油饼小摊，和摊主一家人。



一家三口，每集出场不过一分钟，和剧情的主线没有任何关联，却始终在他们的小天地里，自顾自地、幸福地忙碌着。

国产剧里的穷人们，究竟何去何从？

反正，不该只有这一分钟。