華府作協特邀張郎郎演講

《文學漫談：北島的故事與「太陽縱隊」》

華府作協於2018年11月11日上午在樹蔭行政管理中心，特別邀請詩人，畫家，同時又是華府作協的前會長張郎郎舉行演講。華府作協會長陳小青主持了演講會。

提到張郎郎，他在北美華人乃至世界華人中有着很高的名氣。他的父母是延安時期的老革命。父親張仃是共和国国徽主要设计者、开国大典的设计人、著名的書法家和绘画大师，曾任中央美術學院教授，院長；母亲陈布文是作家、教师，曾是周恩来辦公室的机要秘书。张郎郎，1943年出生于延安。他自幼喜欢写诗、写作，先后出版了《宁静的地平线》、《郎郎说事》等文集，1987年小说《老涛的故事》荣获《中山文学奖》最佳中篇小说奖。他毕业於中央美术学院美术史美术理论系，後留校任教员，院刊《中国美术》、《世界美术》编辑，后来曾任《中国美术报》副董事长；《九十年代》杂志专栏作家；他在康乃尔大学、海德堡大学汉学、普林斯顿大學和华盛顿美国国务院外交学院教授汉语及中国文化。張郎郎一生中的遭遇以及他之後努力重起，更是吸引了很多華人。大約有50多位華人參加了張郎郎的演講會，其中有幾位十幾年前與張郎郎在美國外交學院一起工作的同事。

从小就擅长讲故事的張郎郎不用講稿，沒有幻燈片，手持話筒，面對聽眾侃侃而談。

他首先從北島和自己的故事講起。上个世纪七十年代，他与北岛两位诗人在北京幸存者朗诵会上因缘际会，从此有了一生的友谊。北島開始寫詩是受到郭路生（诗人食指）的一首著名詩歌“相信未來”的影響。而“相信未來”這四個字又是張郎郎與郭路生臨別時的贈言，郭路生由此靈感啟發而感慨成詩。

北岛是文革后期兴起的朦胧诗派的重要代表，他最著名的诗歌如《回答》、《一切》、《宣告》、《结局或开始》等，表达了在文革中成长的一代人信仰失落后的批判与否定、怀疑与茫然。北岛的诗歌冷峻、思辨，有很强的批判性和思想能量，总是在悖论与断裂中探寻乃至拷问着人类、时代乃至自我的真理与价值。他多次被提名為諾貝爾文學獎候選人，曾到了最後表決階段，由於優秀作品的數量少而功虧一簣。

張郎郎講到，北島詩歌很尖銳，其實他人很老實，不善言談。他的前妻邵飛曾評價北島是個好人，但不是個好丈夫。他現在的妻子甘琦北京大學畢業後到美國留學攻讀經濟學。她回國後在北京中關村開辦了中國第一家民營純人文學術書店，万聖書園。甘琦在美國遇到北島，迸出愛情火花，結為夫妻。

甘琦很有經營頭腦。張郎郎說，她是香港中文大學出版社社長，與英國牛津出版社合作，業務搞得風生水起。這為北島專心創作提供了良好的經濟支持。張郎郎笑着補充道，作家要寫好文章，同時也要有好的經濟基礎。

北島曾任香港中文大學教授，定居香港，現已退休。他患過腦梗，經過多方治療，恢復得不錯。他現在更專注於組織編輯工作。他還積極勸說張郎郎寫自傳，連題目都替他想好了。

      講到這裡，張郎郎話題一轉，談起了大家關心的“太陽縱隊”。

      張郎郎學生時代愛好寫詩並有天賦。在母親的鼓勵下，他和幾個同伴1962年在北京外語附中成立了文學沙龍，“太陽縱隊”，當時有十幾個成員。為什麼叫這個名字呢，張郎郎解釋道，在那個時候，不少歐洲的文藝作品，詩歌小說電影進入中國，對他們產生了影響。當時他們還年輕，有着創作的衝動，覺得他們就是一群即將升起的太陽。再加上靈感來自西班牙內戰時的國際縱隊，就有了太陽縱隊的名稱。

張郎郎講，他們當時即不是革命，也不是反革命，只是不革命。而這文藝沙龍是給他帶來牢獄之災的重要原因。加上其他的原因，張郎郎在文化大革命中被抓入監獄，判了死刑。當時有人傳話給他的女朋友，要她不要再等張郎郎了。在獄中，張郎郎與遇羅克被關在同一牢房。遇羅克給他講哲學，他給遇羅克講文學和美術。兩人由獄友成為朋友。遇羅克的弟弟也參加了今天的演講會。

據說周恩來了解到他的案情，問到既然說他是法國間諜，那他的上線下線是誰。審查組說不出來，周恩來當即批示，留下活口。這使張郎郎迎來了生命的轉機。

有聽眾問，在監獄的死牢裡，你是如何挺下來的。張郎郎回答說，他一生中遇到挫折風險無數，但他是個樂觀主義者，總是相信未來。即使在監獄裡，他也是給別人講故事，教大家做遊戲，找樂趣。他認為，人從宇宙中來，回宇宙中去，高高興興是一天一輩子，悲悲切切也是一天一輩子，那為什麼不高高興興地生活呢。

又有聽眾問，他在監獄裡最大的感觸是什麼。張郎郎說，如果說感觸，他覺得是年輕人遇到挫折困難甚至危險，只要不自暴自棄，總是可以慢慢地挺過來。

受父母的影響，張郎郎對繪畫很有興趣。他的父親雖然是著名的畫家，但不希望他也學繪畫。所以他先是報考了上海外語學院。當時中央美術學院只招收十名新生，他也去應試而且考上了。他認為學繪畫更符合他的意願，於是中國就多了個畫家，少了個翻譯。他2017年在清華大學舉辦了个人画展“一个文人的从心童画”。

有觀眾問，在他的畫中經常出現貓，是否有特殊的含義。張郎郎說，他家喜歡養貓，養了很多年貓。文藝創作，寫詩也好，繪畫也好，要表達熟悉的事物和意境才能出神入化，才會有自己的特點。

      有觀眾請張郎郎給自己的詩歌歸類。張郎郎說，文學藝術不像科學有量化的標準，文學藝術與時代背景緊密相關，而且需要時間的沉澱才能更加顯現出它們的價值。

儘管演講會地點尋找不易，出席者卻異常踴躍，以致椅子不夠、有人只好站著聆聽。尤其互動熱烈，提問持續了幾十分鐘，張郎郎有問必答，討論範圍很廣。

      人們帶着對張郎郎和北島那批人更深入的了解，在議論中逐漸散去。會後十幾名與會者在附近中餐館與張郎郎會餐，進一步與他交談。大家對張郎郎的演講印象深刻。文學藝術與時代息息相關，是歷史長河中滔滔波浪上不斷閃爍的浪花。它們跳躍，它們閃亮，然後又與波浪匯聚在一起。歷史的長河中有險灘，有曲折，只要相信未來，不畏艱險，世界就會越來越美好。

************************************************************************************

華府作協﹐ 乃北美華文作家協會在華府的分支﹐ 以在海外弘揚中華文化為目標﹐ 以培養﹑鼓勵﹑支持海外華文寫作為己任。主要活動有：

·         【專題演講】： 每兩月將有一次；

·         【華府作協年刊】：每兩年將發行一期作協年刊。

·         【寫作工坊】： 請文壇上作出重大貢獻的著名作家親臨指導﹔每年一期﹐平均每兩月一課。

·         【寫，閱，評，聚】：每月一次；參加的會員事先提交自己的文章，並閱讀其他人的文章，在活動時匿名對每人的文章進行評論，以共同提高寫作水平。非會員可不提交文章而列席旁聽。

具體信息請注意報紙華府作協的活動通知，聯繫會長陳小青(443-791-6554)；或參考網站 https://sites.google.com/site/nacwadc1/home

每位華人都有自己的故事，寫出來；留給後人；分享給自己的親人，朋友；而這點點滴滴的文字可以匯成華人文學的大河，匯入中華文學的大海。華府作協願意為你服務，與你同行。希望在下次華府作協的活動上見到你!

（華府作協幹事會供稿）