美国俄勒冈州的一栋房子里，298公斤的安柏瑞奇迪艰难的站起来，她摇摇晃晃的向卫生间挪动。

因为肥胖，她的背和小腿都很痛，一人宽的卫生间门她得侧身而过。

她手里拿着刷子准备洗澡，腿上的脂肪厚厚的叠在一起，她要用刷子才能清洗到皮肤的缝隙。

她被困在600斤的身体里，痛苦地活着，她不喜欢这幅躯壳，觉得自己像只恶心的怪兽，甚至觉得人生不值得留恋。

之所以这么肥胖，离不开不健康的饮食习惯。她每天进食4到5次，有一半的时间都在思考吃什么，因为负重，她无法站立超过30分钟。

她的生活离不开家人的照顾，家人把做好的饭菜盛给她，食物带给她慰藉的同时，也给她带来了痛苦。

吃进嘴里的那一刻她可以短暂的逃避现实，她享受着食物带给她的平和，随之而来的是焦虑和后悔。就这样在短暂的快乐和焦虑中暴饮暴食，失去了对身体的控制力。

父母也不知道怎么才能帮助她，只能纵容她被食物控制。

体重问题从她开始有记忆时就随之而来了，5岁时她就有73公斤了，相当于一个成年人的体重。

高中毕业时，她重达193公斤。上大学后，体重还在持续增加。她拒绝交际不想走路，还患上了忧郁症，并因此退学了。体重的失控让她觉得自己是个失败者，索性就这么自甘堕落下去。

她光着脚艰难的爬着楼梯，脚被埋在腿部脂肪里负重前行。

虽然肥胖，但是安柏的五官非常精致，是个美人胚子，她喜欢打扮。

肥胖摧毁了这个23岁的花季少女，安柏有个比她瘦很多的男朋友，他喜欢体型丰满的女人，认识男友后，她又胖了91公斤。她很懊恼因为自己的体型无法让男友感受到亲密关系。

这天，安柏和男友要去超市，安柏艰难的挤进副驾驶，男友在外面用力的推，这才把门关上了。

男友很担心安柏会因为肥胖而离开世界，但是他和安柏的父母一样，纵容着女友吃着高热量的食物。他们从超市里买了一堆食物。

安柏也清楚她必须改变这种生活方式，否则她会被这些食物杀死，然而一旦食物摆放在她的面前，哪怕是已经吃撑了，她还是会继续往嘴里塞东西。

肥胖困扰的不只是安柏，还有她的家人，她的妈妈非常害怕失去女儿，经常在半夜惊醒。医生说如果继续这样下去，安柏活不到30岁。

安柏的母亲

一家人终于决定带着安柏去休斯顿接受治疗，机场里，她巨大的体型引来了很多路人停留拍照，这让她觉得丢脸。坐飞机时她买了两张票，把自己挤进了座位。

结束了糟糕的旅行，他们到达了休斯顿的医院。

医生看着接近600斤的安柏说：除了减重，没有别的治疗办法，他们只能帮助长期配合减重的病人。医生一针见血的指出了问题所在，父母和男朋友的纵容是在害她。

为了验证安柏减肥的决心，医生要求她在一个月内减掉9公斤，只有病人有足够的动力，医生才有信心做手术。

她想上大学，想开车，想组建家庭。对安柏来说，这是最后的机会了，她必须抓住。

为了方便减肥，安柏一家搬到了医生所在的休斯顿。

安柏开始控制饮食，吃东西前都要称重，别人吃汉堡她吃着水煮菜，于此同时，她开始外出运动。在弟弟的陪伴下，她忍受着腿疼赤脚走在路上。

一个月后，安柏瘦了8公斤。医生看到了她的决心，决定为她做手术。

医生走后，一家人陷入了沉默。他们都知道这不是一场简单的手术，她可能死掉。

一个月后，手术如期进行。

她要做的是胃绕道手术，通过改变消化系统，把原本橄榄球大的胃缩小到棒球的大小，通过更快的产生饱腹感来控制食量。

手术很成功，六七个医生把安柏抬回病床。

2天后，安柏可以下床走路了。她很幸运，她的家人一直陪伴着她。

手术最大的改变就是安柏没有饥饿感了，休息3天后，安柏要回家了。她比刚来时瘦了很多，幸福的牵着男朋友的手走出了医院。为了不干扰她减肥，父母回家了。

回家后的3天，安柏因为严重胸痛被紧急送往医院。

像她这种体型的人，因为心脏负荷濒临极限随时都有生命危险，好在医生检查后发现只是因为恐慌症发作。以前她通过食物缓解焦虑，现在断掉了食物，身体失去了应付机制，除了减重，她还得学会控制她的情绪。

医生为安柏找来了心理医生帮助她，安柏向心理医生哭诉自己焦虑的根源。

她害怕父母对她失望，她因为肥胖不能享受人生，而她对失控的人生毫无办法。

心理医生安慰她：所有的压力都是她施加给自己的，她需要放下自己的愤怒，当她决定改变人生时，她就开始改变了。

一切都在往好的方向发展。

7个月后，安柏瘦到了256公斤，减了41公斤。

她的腿也不像以前那样水肿了，她也能坐进驾驶座开车了，离独立生活更近了一步。

9个月后，安柏瘦到了233公斤，减掉了66公斤。

这天她独自出门逛街，她已经好几年没自己买过衣服了。

以前看到好看的衣服，总是因为太小而穿不上，而她能穿上的，都是些为年纪大的人设计的。

她衣服的尺码从以前的6x到了现在的2x，她在镜子面前欣赏着自己，能挑到一件自己喜欢并且合身的衣服是一件非常有成就感的事情。她心满意足的离开服装店。

人一旦在绝望中呆久了，一丝小小的希望就能创造奇迹，现在的她充满了动力。

10个月后，安柏告别了一直照顾她的弟弟，她要开始真正的独立生活了。

12个月后，安柏在男友的陪伴下来到医院复查，她一共减掉了121公斤。

医生告诉她，等她到了113公斤，就可以考虑做皮肤切除手术了。

她积极的锻炼，变得越来越美丽自信。

当她开始掌控自己的人生时，世界也为她打开了大门。

美国记录片《沉重人生》记录了病态肥胖者们的一年，拍摄结束后，安柏没有再反弹回去。

她后来和男友分手了，她的男友喜欢病态的肥胖者，而安柏已经脱胎换骨。

她在社交平台更新的照片可以看出她很享受现在的生活。

对于像她们这样的肥胖者来说，减肥意味着重构人生。

只要坚持下去一切都是值得的。