一位戴眼镜的小伙走进了整形医生李嘉伦的诊室。小伙是个科研人员，他想看看能用什么医美项目，去掉自己的黑眼圈。

小伙穿着朴素，戴着厚厚的黑框眼镜，“我这黑眼圈太明显了，就是搞科研用电脑过度，”小伙指着黑眼圈对我说。他一开始并不打算来整形外科，在皮肤科医生的推荐下，他首次踏入了整形外科的大门。

40岁的张涛也是第一次前来就诊，但与这位科研小伙不同的是，他已经做了充分的准备工作。

李嘉伦供职于华中科技大学同济医学院附属协和医院整形外科，门诊大厅内坐着的男性并不多，有的是陪女朋友或孩子来就诊。张涛自个人静静坐在诊室外，我上去与他交谈，在说到是自己想做医美时，他显得有点害羞不自在。

医美大军里，男性求美者正在崛起，他们也陷入各种“容貌焦虑”，为了“颜值”而努力。

【1】40岁，体验人生第一次医美

迈入不惑之年的张涛，皮肤状态依然不错，没有太多皱纹，“与同龄男性相比，我这个状态还是要比他们强得多，”张涛自信地说。在与李嘉伦进行沟通后，张涛听从医嘱，做了除皱这个项目。

做完除皱后，张涛敞开心扉与我聊了他的护肤经历，他关注李嘉伦的微博两年多，平时会去尝试李嘉伦推荐的护肤品，每月平均会在护肤上花两三千元。由于皮肤敏感，一晒就泛红，张涛年轻时就养成了护肤的习惯，从大学时期就坚持擦防晒霜。

“我们一家人都挺注重保养的，暂时不会让我女儿做医美，因为她遗传基因好。我年轻时就挺帅的，”张涛笑着说。

张涛从事的是金融行业，周围的同事们都比较“精致”，在他看来，好的外貌和气质，是对客户的尊重。

“护肤不是说要刻意去弄得精致，对我来说就像每天一杯茶，习惯了。”体验了第一次除皱后，张涛想先看看效果，效果好的话准备推荐同事朋友来做。

医美在他的同龄人中不算个新鲜事，“现在社会很宽容了，做医美也不会说你什么，我们最多是注射类的，整形类的很少，一般也不太看得出来。”

“爱美”不再是女性的专利，当男人们加入医美大军，他们的花费不输女性。根据国际美容整形外科协会和某互联网医美平台大数据，2019年，该平台男性消费者数量同比增长52.3%，男性医美消费者的占比为9.98%，男性平均消费单价为7025元，是女性的2.75倍。男性偏好的医美项目前三名分别为鼻综合、自体脂肪丰面颊、植发。

李嘉伦从业6年，见证了国人对整容看法的变迁。他还记得最初在医院做实习生时，整形外科是很小的一个门面，很少有人为美而来，大部分来就诊的是为了做修复重建，比如在美容院被忽悠打了奇怪的东西导致面部肿胀；或遭遇车祸面部受损。当时求美者的概念尚未在大众中流传，仅限于对美非常有需求的群体：演员、时尚编辑、女企业家等。

“那时候遇上男性求美者，我都会防着点儿，一般来说心理有点障碍或过度焦虑，就怕医闹。有心理认知不全，或者有某些心理疾病，我们是不能做的，这是美容外科的一个基本准则,”李嘉伦说。


【2】整形外科：鄙视链底端的逆袭

整形当时是个负面词汇，整形科也遭受不少偏见。李嘉伦2015年进入博士定科阶段，选择攻读整形外科专业，遭到家人一致反对：“读到医学博士，却去给人割双眼皮，不是浪费了你的才华？”

整形医生曾处于医生鄙视链的底端，“别人觉得不像个医生，像个销售，边推销边给人治病，”李嘉伦说，除了特别喜爱整形外科的人以外，过去没别的科室去才去整形外科，现在挤破头去这个热门科室，“很多同济医学院最顶尖的学生会来我们科”。

整形医美也不再是人们避讳的词汇，“现在不一样了，求美者都很健康阳光。”

拥有十多年医美行业从业经验的刘童告诉36氪，男性求美者大概是2014年整形市场火热起来时增加的。

5月4日李嘉伦一天的接诊量在50左右，其中男性求美者为5-7位。整形外科为男性专门开了植发门诊，来植发的大部分是男性，每周会接待5-10个求美者。

李嘉伦说，男性对植发的需求大，是因为雄性激素分泌过量致脱发，求美者在30-40岁之间，植发价格并不便宜，在3-6万。李嘉伦自己也是个整形美容体验派，他做过植发、超声刀（在美国做的）、热玛吉，也打玻尿酸、肉毒素。

李嘉伦做这些医美项目，一方面是自己确实有需求去植发，另一方面则是希望从专业医生的角度分享真实情况，避免大家“踩雷”。

29岁的汪林拖着行李箱，带着姐姐走进了诊室，咨询植发和缩小毛孔的项目。李嘉伦低着头，拨弄着头发，向汪林分享了自己真实的植发体验。因为痘痘比较多，汪林从2018年底开始尝试医美，刚开始几乎每月去一次诊所，现在会固定去做光子嫩肤。

“现在达到了我比较满意的状态，看上去比实际年龄要小，很多人会问我是不是94、95年的。”

在医美上，汪林似乎比姐姐更了解，这次姐弟俩准备一起做医美。汪林每月医美的花费平均在7千左右，这让他承受了不小经济压力，“我焦虑的是很多项目都想做，但经济条件暂时还不允许。”

李嘉伦注意到，男性求美者的年龄主要为8595年，“这是最适合做医美的年纪，做一点会有很大改善，也是爱美的年纪；他们经济条件还不错，不是很缺钱。”

【3】治疗花了近60万，把钱烧在刀刃上

林楚是当天与李嘉伦聊得最久的男性求美者。“该做的医美项目我都做了，我知道李医生是美国梅奥诊所的博士后，这次主要想了解国外先进的认知和技术，”林楚说着拿出一张思维导图，上面记录着他这几年做过的所有医美项目。



林楚从事的是生物和机械光电行业，丰富的医美经验让他成了半个专家，说着各种专业的医学词汇。在了解到我的采访诉求后，他很乐意分享，“要说医美，我能说个七天七夜，”林楚说。

从2017年起，他下定决心用医美治疗自己的玫瑰痤疮、痘印痘坑等问题，直接休息了半年，跑遍武汉、南京、上海等城市的多个知名公立医院。

“我干脆狠狠来一次（治疗）算了，家里人也不太理解我天天为了脸往医院跑，但后来确实皮肤变好了，心情也好，持续治疗是很烧钱的，但是我们要把钱烧在刀刃上，”林楚说。

他做了近百次医美，光子嫩肤就做了26次，总共花费五六十万元，“术后护理也是很烧钱的，还有路费什么的。最初资金是家里支持，后来就靠自己赚。”

尝试了近百次医美，林楚却没做过整容手术，“我比较排斥动刀，我也不需要动刀，一个人一旦皮肤不好，颜值会立减，”林楚认为皮肤比五官对颜值的影响要更大。

这些项目林楚都是在公立医院做的，“公立医院的医生，他们是给你治病的，你来不来无所谓；私立医院是什么？我现在骑的是自行车，能不能换宝马奔驰，就靠你在我这儿消费了。”

他还记得有一次做磨削术和点阵激光，敷了两小时麻药，还是在手术台疼得眼泪直流，医生不停地给他擦眼泪。林楚的脸被激光灼烧到血肉模糊，见到了真皮层，激光的能量瞬间达到110度，他感觉一块烧红的烙铁在脸上烫，闻到了一股烤肉的味道。

“真疼啊，分娩是十级疼痛的话，那次疼痛感有6-7级，但疼还是值得的，”他看到脸上的痘坑浅了很多，在他的认知里，创面和风险越大，改善就越大。

每次做完治疗，林楚会很注重术后护理，做好防晒、少吃甜腻；有时他会在知网、丁香园、美国外科皮肤协会查阅相关学术文献，“看这些文章会告诉我，我做的项目是有效果的，给我增强信心。”

尽管能控制饮食，但他戒不了熬夜，“说白了就是拿钱堆，让我老得没那么快，熬夜能让我老一岁，做医美让我年轻1.5岁。”

年龄，是林楚焦虑的一个话题。“我一般自称是23岁，”30岁的林楚说，只有皮肤好，别人才不会质疑他。

与女性相比，男性求美者会面对更多舆论压力或偏见，被扣上“娘”、“中性人”、”整容怪”的帽子。林楚并不在乎这些评价，认为那是有些人“层次不够，有人认为医美就是动刀，以偏概全，这是一个认知误差，现在都什么年代了？”

他倒希望自己能阳刚一点，“你看我的眼睛有点媚，所以看起来有点阴柔，但你通过和我的沟通交流、肢体语言，能看到我不是那样的人吧。”

【4】“很怕被打成网红脸”

长着一双媚眼的林楚，在有意避开“娘”这个标签，在外人问到皮肤为何变好时，他会用一句“花钱保养”搪塞过去，不想聊太多医美的细节、遭受他人的“认知偏见”。 在武汉某211高校任教的杨小辰亦是如此。

杨小辰做了近50次医美，其中果酸和光子嫩肤各做了十几次，花费近8万。这对于每月收入3万的他，不是一笔很大的支出。杨小辰在学校从不炫耀自己做过的医美，“怕同事领导戴着有色眼镜看你，在外面我就无所谓。”他尝试医美的起因，是因为痘痘没法通过护肤根治。看着脸上越来越多的痘痘，让他无法忍受。

相比女性，社会对男性容貌更为宽容，但对外貌的关注一旦落在个体，容貌焦虑对所有人来说，都是难以甩掉的包袱。

长痘让杨小辰特别不自信，他总担心自己讲话别人会盯着这个缺点看，觉得它“有点恶心”。容貌焦虑困扰着他，他不愿意交新朋友，上课也不会讲得特别认真投入，想立马下课。最焦虑的时候，他是在一所私立的培训机构任教，那段时间他频繁请假，一个月出勤不到10天。

“我这个状态没办法工作，工资你随便扣好了，”杨小辰当时对学校说，他无法上课面对那么多人。

回想起来他感叹，“都是我自己造成的一些困扰”。看着皮肤慢慢变好，毛孔变小，脸变得干净，杨小辰也在调整自己的心态。他感受到社会“更多的善意”，学生更喜欢他了，会愿意跟他多聊一会儿，夸他几句“老师你今天好好看，衣服在哪儿买的”。

杨小辰对医美特别谨慎，一直没有去动刀整容，“医生手法不专业，就会打成网红脸，我觉得男生那样很没个性，我很怕被打成那样。”

剑眉、高鼻梁、有棱角的下巴和清晰的下颚线虽然好看，但杨小辰认为那像车间流水线的产品，“不是一个活生生的人，我很不喜欢跟人一样”。

【5】容貌焦虑：有利还是有害？

有人保持个性；有人将他人和社会制定的审美桎梏视为标准，在追逐中迷失自己。李嘉伦曾经有一位男性顾客，追求极致的漫画脸，做了一两年医美项目后，他的脸越来越尖。

“我觉得已经很难看了，不希望他再做这个，后来我把他踢出患者名单，他又去别的地方做了，”李嘉伦说。

审美被社会塑造，也在不断改变。Alex两年前割了双眼皮，割完他才深刻认识到“手术有风险”的含义。双眼皮割得并不自然，“周围人都发现了，割得太明显了”。

单眼皮曾是他面部最不满意的地方，“人的审美会变，我现在觉得单眼皮也挺好，”如果能回到当时，他不会割不自然的双眼皮。



Alex术前术后对比

Alex身处时尚行业，或多或少会面临容貌焦虑。他认识一些奢侈品销售，整得很夸张，“他们就想让别人看出来整过，但我跟医生提的要求是，越自然越好。”他现在会打肉毒素、玻尿酸，尽量维护好的面部状态。

即使是身高193、曾被丁香园评为“中国最帅男医生”的李嘉伦，也难逃容貌焦虑。

“我也是会因为外貌焦虑的，依旧需要适度减肥，今天中午是因为忙的没吃饭，但也刚好就不吃了。明天有某护肤品新品发布会，后天在医疗新媒体直播，然后我要在某医学美容大会发布新的注射手法，三个活动我都希望自己上镜更好看一点。昨天跟一个网红朋友吃饭，和我一样高，我96kg，他66kg，别人上综艺就很好看。”

李嘉伦

李嘉伦看着镜子中棱角分明的脸说，最不满意的就是“脸显胖，镜头会把你的脸压扁，”他认为容貌焦虑是有利的，作为医生，他能做到科学减肥，“肥胖对身体不好，带来如高血压、高血脂等问题。从BMI角度来讲，我现在还是稍胖，中午会保持健身的习惯，今晚会吃得简单清淡”。

林楚宣称自己没有容貌焦虑，而是“过度治疗”，他已停不下做医美的步伐，“医美会上瘾，但是有益的，因为你能长期保持这种青春的状态，所以我会持续做。”