19 岁那年，你在做什么？
高中才毕业，享受最惬意的夏天？
还是刚上大学，对新鲜的一切跃跃欲试？
都美竹的 19 岁，正经历她这辈子最大的风浪。
继事件发酵后的第 12 天后，失联整整 1 天的她终于发了条微博：
" 这个世界怎么了 ……"
可变更的手机标识，却又让人心生疑虑。
一时，声浪乍起。
有吃瓜不成恼羞成怒的：
有骂她蹭热度的：
最多的，还是荡妇羞辱的：
纷纷扰扰的声音，夹杂着污言秽语，铺天盖地朝都美竹身上砸去。
这群激扬文字的理中客们，仿佛并不知道：
这个 19 岁女孩面临的，到底是什么？
1
6 月 2 日，都的名字第一次出现在公众平台上。
不过是几张聊天记录，不过是陈述了罹患抑郁的基本事实。
区区几小时后，就接连有 " 前男友 "" 学弟 "" 不明人 " 跳出来，发着或真或假的聊天记录，暗指她出轨、撩骚、私生活糜乱。
污言秽语，纷至沓来。
从那一刻开始，都美竹就应该知道：
维权这条路，太难太难 ...
最终，她退步了，她说被抑郁症折磨了太久太久，想快点回归正常。
她要好好上学，生活，像其他女孩子一样。
阴霾渐渐散去，大家都以为一切回归正常。
没想到，一个月后。
她狠狠地打了我们所有人的脸。
2
7 月 8 日，都一篇长文，于无声处拔地惊雷。
" 灌酒 "、" 选妃 "、" 诱骗未成年 "
"mj"、"lj"、" 团体作案 "
每一项指控，都触目惊心，足以让他和背后的资本颤抖。
更是看得人一阵悚然。
原来光鲜亮丽的背后，是臭不可闻的污秽。
这次，她不是一个人。
她的背后，是 7 名同样受伤的未成年女生。
这个 19 岁的妹妹，已经勇敢地做起了其他妹妹的姐姐。
而她螳臂当车的行为，无疑招致了更大的灾难：
读书的学校，陌生人来搜查 " 脏料 "；
从未公开过手机号，被人 24 小时骚扰；
微博私信，充斥着血淋淋的尸体照片；
甚至只差一点，就要在狱中葬送十年青春和整个人生；
再后来，身边的朋友也收到了死亡威胁 ......
脏水和网暴，再度铺天盖地的向她袭来。
恶意骚扰、网络暴力、人身安全，哪一样都让人为这个 19 岁的单亲姑娘捏一把汗。
这一刻，她是真真站在危崖边缘。
她不是没有过退路。
她大可以收下上亿封口费，然后删博了事一笔勾销。
回归正常生活，就像她最开始设想的那样。
但是不对，不行！
因为他们的条件，是要她" 必须交出其他受害者的信息 "。
（事后，对方称记录系伪造）
她拒绝出卖她们，选择继续硬刚到底：
我甘愿接受这一次次的网暴，我今天必须要站出来，为所有被欺骗的未成年女孩们发声，再也不要被欺骗和冤枉了！
当她郑重喊出 " 决战吧，吴先生 " 的时候，这热血又中二的口吻，终于有了 19 岁应有的稚嫩。
只是它很快就被勇敢盖去，化作利刃挥向不公。
所以，坦途在哪里？
就在这一腔孤勇里！
而很快她就会知道，她并不是孤军奋战 ......
3
7 月 19 日早上 9 点，第一个声援者出现。
前 SNH48 成员张丹三，第一个公开了聊天记录。
在舆论摇摇欲坠的关键时刻，她一己之力扭转了局势。
也奏响了受害者联盟互助的第一枪。
1 个多小时后，北电 19 级女生魏雨欣也站了出来。
当天下午 1 点，第三个声援者出现。
随后，林西娅、小吕同学、yyxxr777、w1xxx、於佳怡等多名女生接连站出来，撕烂那张面具。
当日下午 6 点，小柔更详细地披露了对方的套路：
" 这是 X 剥削，将女性视为玩物的行为。"
" 我已经成年了，对方说不行，年纪轻的好培养。"
至此，已有 22 位有名有姓的女生站出来，联合指控那个恶人。
他的形象终于可憎、可怖的具体起来：
一个视女生为玩物、伙同他人诱骗年轻女孩的资本之子。
2021 年 7 月 19 日，我们有必要记住这一天：
这是中国娱乐圈史上第一次，一群受害的年轻女孩，合力把一个成名男艺人拉下了神坛。
但仅仅是拉下神坛，就已经赔上了 20 几位女孩的青春。
余下的每一天，她们都会被遮蔽在这个阴影之下。
都美竹作为先锋者，更是悲观地预见了这一点：
" 我的人生已经毁了，大众早已经认为我是烂裤裆 "
" 我将来的老公、婆婆只要吵架肯定动不动就要拿这个说事 "
" 没准儿我的孩子在幼儿园还会被叫公交车的孩子 "
一个 19 岁女孩能被荡妇羞辱自贬到这种程度，简直是这个社会的耻辱。
更耻辱的是，她预见的事情，已经真实的发生了。
发生在论坛上：
发生在她的微博下：
发生在朋友群中：
也发生在男 rapper 的口中：
狂风骤雨般的言语暴力再度砸过来。
不堪重负的她，再度进了医院。
但她依然坚持着，寸步不离地保护着背后更年轻的女孩们：
" 我清楚的知道，把我手里的那些难以置信的东西放出来，我会立刻胜利。"
" 但你们想过吗？因为法律的必要环节，因为媒体的追求热点，一旦我放出，那些受害者的人生，就会像我一样毁了。"
" 我的人生是毁了，但是我不能毁了她们的。"
好在，都美竹并不孤单。
很快，新的声音响起。
对她说：" 你没错，你很棒，你的力量足以震慑山巅。"
后来，有了更多的声浪。
成千上万的声音如齐喑万马，四面八方的声量力出一孔，穿过互联网拧成一股绳，化作了这个勇敢女孩的后盾。
这样的盛况，不是没有过。
四年前，#Me Too# 的浪潮席卷而来，多少女孩勇敢地站出来，指控的声浪一浪高过一浪。
可最终，绝大部分事件仍是不了了之。
因为这条路，实在是太难太难。
在中国，性侵的报案率仅有 7.3%。
只有不到十分之一的女孩，会在被性侵后选择报案。
最终的立案率，仅有 2.7%。
换句话说，就算受害者勇敢地报案。
也只有三分之一的报案者能立案。
那些指责都美竹不第一时间报案的理中客们，你们可看好了？
而就算成功立案，最终也只有 15.6% 的施暴者会被送进监狱。
其余的，则因证据不足，继续逍遥法外。
说白了，要献祭 238 名女孩的一生，才能把一个施暴者关进监狱。
而一旦控告失败，受害者就会面临 " 诽谤罪 " 的指控。
只要施暴者想，就可以反手将受害者送进监狱。
一旦成立，面临的就是或为三年的刑期。
都美竹们在走的，就是这样一条毫无余地的路。
就在都美竹控诉的同时，广州女生 @拜拜啦人间为了将施暴者绳之以法，不得已向所有人公开了自己被强奸时的录音。
录音中的嘶喊、呼救、哭泣，到奄奄一息的绝望，每分每秒都是刀剐心窝的痛苦。
她在被害时有过反抗、求助，甚至录了音，事后第一时间报案、取证、留存证据。
这绝对是教科书级的自救，也没能将强奸犯送进监狱。
判决后，施暴者被无罪释放，理由是" 事发前她接了对方买的一杯奶茶，这是性同意 "。
她得知后，瘫坐在地上痛哭到嘶哑，最终还是咽下血泪，勇敢地将伤疤公之于众：
" 做出这个决定 已将生死看淡 我这躯壳 若能让 " 女人说不要就是要 " 的歪理消失在这万恶的世界 我有什么不能牺牲呢？"
再到如今这场事件，那些叫嚷着 " 让法律说话 " 的理中客们，何尝不是在包庇恶人呢？
有多少案件不了了之？
有多少施暴者仍旧逍遥法外？
又有多少女孩因此抑郁自戕，痛苦一生？
林西娅，小 g 娜，韩其原，秦牛正威，都美竹 ......
还有其他被爆光的、没曝光的 …
还不够吗？
到底要牺牲多少女孩，才能搞死一个巧言令色的烂人？
到底要献祭多少女孩，才能换来社会的一点点的进步？
李奕奕跳楼而亡，消防员的恸哭之声犹在耳畔；
全世界都知道林奕含因何而死，禽兽教师仍旧到大陆讲课；
10 岁百香果女孩被戳瞎双目奸淫致死，凶手二审被判缓刑，退赔 32 元；
这样的悲剧，一个都不能再多了！
如今二十几个女孩已经做了先锋，勇敢地冲在了前面，你我难道还能做麻痹的看客？
灯塔的灯光已然点亮，成千上万的声浪汇聚一堂。
这光虽荧荧微弱，却勇敢悲壮。
这是来自民间的呼声，也是平民向资本亮刃的张狂。
你可见热榜之上群众的愤怒，那是资本也撤不掉的热搜；
你可见 24 小时光速掉光的代言，那是我们的呼声被听到后的下场。
不要在做哑然的看客，赶快加入这声讨的巨浪。
有一分热，发一分光。
就令萤火一般，也可以在黑暗中发光。
不必等候炬火，此后如竟没有炬火：
" 我 "，便是唯一的光！
