只有我自己能决定应该如何生活。
——英格丽 · 褒曼
上世纪四五十年代,好莱坞。
那是个保守的年代。
也是放纵的年代。
创造了无数的绝色尤物,也因此有了无数风流韵事。
纸醉金迷,物欲横流。
多的是发泄不完的欲望。
使不完的力气。
看不完的爱恨纠葛。
出轨是家常便饭。
私生子遍地都是。
伊丽莎白 · 泰勒一生八次结婚。
琼 · 克劳馥,数次出轨,情人无数。
马龙 · 白兰度,私生子十五个,六个情人为他自杀。
他们曾引起一时轰动。
或被指责。
或被怒骂。
但。没有哪一个明星,能像英格丽 · 褒曼那样。
能将出轨掀起滔天巨浪。
犹如一颗原子弹一般。
炸翻了好莱坞。
媒体说她的出轨给理想家庭和教会造成巨大伤害。
被视作演员里的败类,女人的耻辱。
多个宗教组织抗议。
美国参议员说她" 一个女性的坏榜样,拥有带坏人的强大影响力 "。
面对滔天地谩骂,抵制,嘲讽,褒曼并没有道歉,认错。
相反她说:
"只有我自己能决定应该如何生活。"
天生桀骜不驯,就是英格丽 · 褒曼。
她的字典里,没有妥协二字。
1938 年,英格丽 · 褒曼到德国拍电影。
那时的柏林,已经笼罩在战争阴影之下。
人人战战兢兢,如履薄冰。
见面必须要行礼。
但英格丽 · 褒曼偏不服从。
导演卡尔 · 弗罗里慌了。
" 你发疯了!你必须行礼。有人监视我们。"
并解释说," 有人监视的。大家都知道我的身份。我们处于各种压力之下。你怎样讲话,何时讲话,都得小心呀。我们这里不开玩笑的。一切都非常严肃。"
被人发现就会有灭顶之灾。
但英格丽 · 褒曼就是不做。
她就是有这样的女王气势。
不向任何势力低头。
哪怕对方位高权重,哪怕自己微如尘埃。
她女王的气势也绝不因此削弱。
1939 年,戴维 · 塞尔兹尼克签下褒曼。
把她带到好莱坞发展。
那时的英格丽 · 褒曼只是一个刚从瑞士来的乡下土妞。
刚刚生育。
籍籍无名。
而戴维 · 塞尔兹尼克是大名鼎鼎的制片人。
他眼光毒辣,手段高超。
多少女明星因他的挖掘、塑造而大红大紫。
丽塔 · 海华丝,由他改造,变成炙手可热的女明星。
费雯丽遇见戴维时,还只是默默无闻小演员。被戴维相中后,出演《乱世佳人》,从此一跃成为国际巨星。
因此明星们在他面前乖顺得像个小羔羊。
他以为英格丽 · 褒曼会对他言听计从。
可他错了。
英格丽 · 褒曼拒绝整容,拒绝化妆。
她态度强硬说:
" 赛尼兹尼克,我想你犯了个大错误。你不该还没把事情搞清楚就先做决定。
现在你和我才见面,就要改这改那。所以我宁可不拍电影啦。
我们不必再谈这些问题。请你不必费心了。我们忘掉这件事吧。我将乘下一班火车回国。"
有史以来第一位,敢对赛尼兹尼克说不的演员。
也是有史以来第一位素颜出镜的人。
事实证明,英格丽 · 褒曼是对的。
在一众浓妆艳抹的女明星里,她以其亲切、自然的风格杀出一条血路。
成为那个时代最亮眼的明星之一。
那时,只有嘉宝才可以和她勉强相比。
1944 年她凭着《煤气灯下》,拿下奥斯卡影后。
1946 年,她被好莱坞评为最受欢迎的女演员。
《剧艺报》把有声片时代 " 皇后 " 称号授予英格丽褒曼。
她的声望,到了巅峰。
好资源、声望、名利、金钱,源源不断向她涌来。
然而在盛名之下,她的婚姻逐渐失控。
终于在 1950 年,某天,犹如惊雷一般," 轰 " 地一声,直冲云霄。
炸翻了好莱坞,乃至全世界。
也炸毁了她的事业。
她的一切。
英格丽褒曼的丈夫是牙医。名叫彼得。
一个标榜着不会犯任何错误的人。
他们俩,一个感性,一个理性。
注定无法走进对方的世界。
她与他聊天,彼得只注意她的额头有没有皱,坐姿有没有端正。
她说的内容,彼得全然不在乎。
英格丽做家务事,他不关心,他只会指出哪里错了。
他们的婚姻犹如一潭死水一样,吹不起半点波澜。
这样的婚姻最是磨人。
没有出轨,没有激烈的爱恨纠缠。
却不断消耗你。
磨掉了激情,磨掉了爱的可能。
两个人住在同一个屋檐下,如同活死人一样生活。
英格丽 · 褒曼受不了,提出离婚。
彼得不同意。
许多夫妻都是这样将就着,过着麻木的生活,一辈子。
他们为什么不可以 ?
她无言以对。
想到要离婚,就要争夺抚养权,要打官司,要撕破脸。
太费力,太漫长。
她放弃了。
原本她以为以后一直这样。
过着麻木,死气沉沉的生活。
直到遇见罗伯托。
他们的相遇,就像枯草遇见磷火一样。
不由分说地燃烧起来。
不管这火烧到何处去,不管这火会不会灼伤自己。
罗伯托是意大利导演。
而她是演员。
他们有太多共同点。
有共同的兴趣,一致的理想,说不完的话。
他们聊电影。
聊现实主义。
聊表演。
聊理想。
无话不聊,无所不谈。
原本枯萎的心,竟因他而燃烧起来。
1948 年,英格丽 · 褒曼应罗伯托邀请到罗马拍《火山边缘之恋》。
孤岛之中,孤男寡女朝夕相处。
电影还没拍完,英格丽 · 褒曼就怀孕了。
当时英格丽还在婚姻中,而导演罗伯托也一样。
他们都有自己婚姻,自己的小孩。
这样的婚外情绝对是个惊世大丑闻。
一旦处理不好,它会把自己炸得面目全非,炸得尸骨无存。
可英格丽 · 褒曼看不出这个举动的危险。
她一边旁若无人地和罗伯托谈恋爱,一边写信给彼得,请求离婚。
她以为她能够体面,低调解决此事。
她还是低估自己的影响力。
记者的嗅觉比狗鼻子还灵敏。
英格丽稍稍露出一点苗头。
就有记者一窝蜂的跑到小岛。
伪装成路人,伪装成岛民,伪装成工作人员。
只为拍到英格丽 · 褒曼出轨的证据。
终于,一张与罗伯托牵手照,出现在报纸之上。
震惊全球。
任何明星的出轨带来震感都远不及英格丽褒曼。
如果说其他明星的出轨是一次塌房事件。
那么英格丽出轨就是雪崩。
而且是前无古人,后无来者。
因为她之前的人设太好了,太高了。
在影迷心中她是圣人贞德一般的女神。
她是演圣人贞德最多的演员,也是最成功的。
她到贞德家乡时。
学校专门停课迎接她。
孩子们在街上欢呼,投掷鲜花。
他们把英格丽 · 褒曼当成把圣人贞德。
在他们心中她纯洁,高不可攀。
是玉女掌门人。
是圣人贞德。
是瑞典最洁白的雪。
她的地位越高,摔落时必然越狠,越惨。
几乎一夜之间,她由女神变成了 D 妇,J 女的代表。
如同过街老鼠,人人喊打。
她大概是第一个因为出轨,电影被禁止上映的明星。
佐治亚洲参议院通过一项决议,禁止上映《火山边缘之恋》。
孟菲斯市的电影院全面禁止播放英格丽的电影。
理由是" 我们禁止播放她的电影是因为她的所作所为,而不是因为电影本身。"
她还被威胁。
和她常合作的戏院老板发电报给她,要她必须否认婚外情。
美国电影协会威胁她必须发声明。
" 没有要离婚的意图,否则将会断送自己的电影艺术的前途。"
但沉迷在爱情中英格丽,哪里会因此而放手。
她宁愿退居幕后,宁愿不要事业,也要和罗伯托在一起。
1948 年,英格丽 · 褒曼发表声明 :
" 在我未拍完这部影片时,好象使我成了一个自由的人。
如今,只好被迫打破沉默,说明我的意志时受约束。我已通知我的律师,立刻进行离婚诉讼程序。
同时,在电影拍完后,我打算过隐居生活呢。"
那时,她以为她牺牲掉事业,能换来美满的结局。
从此相夫教子,幸福生活。
如童话般美好,如诗般轻盈。
可当爱情遇到现实时,那些美好就如同泡沫般易碎也易逝。
罗伯托是现实主义导演。
他的电影真实,文艺,难于理解,不讨好观众。
于艺术上是成功的。
可商业上是失败的。
他们在一起以后,他的电影拍一部失败一部。
他们经常入不敷出,捉襟见肘。
1951 年,英格丽 · 褒曼再次怀孕,生下双胞胎。
经济上更加雪上加霜。
英格丽 · 褒曼意识到自己必须复出,拍电影挣钱。
可她早已声名狼藉。
哪里还有电影愿意用她呢?
她只能狼奔豕突,四处寻找机会。
她到过西西里岛,巴黎,斯德尔摩,西班牙,英国 ......
四处巡演,疲于奔波。
那些年,她一个人带着三个孩子,一边表演,一边照顾孩子。
而她的丈夫罗伯托,已经开始另一段艳遇。
英格丽褒曼看报纸,才知道他与印度制片人妻子相恋,还准备私奔。
婚姻的不如意如同暗夜的苦酒,她一饮而尽。
不抱怨,不后悔,不纠结,不留恋。
再次见到罗伯托时,她提出离婚。
她就是这样。
可以任性地为爱付出所有,牺牲掉如日中天的事业。
也可以洒脱体面结束。
1956 年,他们离婚。
结束了八年的婚姻,也结束了轰轰烈烈的爱恨。
而属于英格丽 · 褒曼的传奇开始了。
随着婚姻的结束,英格丽决定重返美国。
自与罗伯特恋情曝光后,她再也没有回过美国。
之于美国,她像是被放逐的罪犯。
曾有议员建议立法,禁止英格丽 · 褒曼回美国。
举行过抗议。
是反对,嘲讽她声音最激烈的地方。
英格丽 · 褒曼以为这次她美国。
他们会抗议,会游行,会向她投石头,投鸡蛋。
她下定决心,要么美国人接受我,要么向她投石头。
然而她没想到。
当她下飞机的时候,无数簇拥声,欢呼声,扑面而来。
机场拉下横幅" 英格丽,我们热爱你!欢迎英格丽 · 褒曼回家!"
人们早已原谅了英格丽 · 褒曼。
他们甚至反省 " 不应该评论别人的私生活 "。
因为她演技过硬。
作品够好。
她还没到美国时。
导演阿纳托尔 · 利特伐克邀请她出演《安娜斯塔西娅》。
放话除非英格丽 · 褒曼出演,否则不导演。
1957 年,她击败卡罗尔 · 贝克,凯瑟琳 · 赫本,南茜 · 凯利,黛博拉 · 蔻儿,拿下第 29 届奥斯卡影后。
1974 年,她又再次获得奥斯卡最佳女配角。
有谁还记得,她曾经出轨呢?
有谁还介意她道德有损呢 ?
只有实力才是王道。
只有作品才历久弥新。
她从圣女跌落到 " 婊子 ",又重回到圣女的地位。
有人问她是否后悔曾经做过的事。
她说她只会后悔从来不会做的事。
无人可以阻止她做想要的事。
漫天恶意抵制阻止不了。
波涛汹涌嘲讽阻止不了。
疾病也阻止不了。
1973 年,她患上乳腺癌。
医生要她必须住院。
" 立即住院。一分钟也不能耽搁。"
她拒绝。
她热爱表演。
宁可如夏花般的灿烂,也不愿苟活着。
照样每周工作六天,总要工作到筋疲力尽才尽兴。
1982 年,她完成最后一部电影,几个月后去世。
她活出了我们普通人少有的勇气。
按自己的意愿生活,并为此负责。
她始终忠于自己的内心,没有做过一次违背自己的意愿选择。
她从来没演过不喜欢的电影。
也没演过不喜欢的角色。
也从未让别人改变过自己。
她这一生,酣畅过,淋漓过,痛快过,却没有后悔过。
1999 年,她被封为" 百年来最伟大的女演员第四位 "。
那些情爱,那些八卦,早已随风而散。
只有她成为了传奇。
我想若人问她,会在乎别人的想法吗?
她肯定说,我只在乎自己有没有忠于自己。