国庆档已过，中国电影彻底进入了一个不仅缺新片，连新闻都缺的空窗时间，但远处的好莱坞，眼下倒还是有不少新动向值得关注——比如苹果旗下流媒体Apple TV+上线的《双狼》，就在9月28日上线后的近两周时间里大放光彩，主流娱乐媒体早早发出通告，证实本片已成为Apple TV+史上热度最高的平台原创电影。
《双狼》这部犯罪喜剧新片为何如此吸睛？很简单，影片由布拉德·皮特和乔治·克鲁尼两位老牌巨星联袂主演，新《蜘蛛侠》三部曲的导演乔·沃茨执导，携手出演过《十一罗汉》《十二罗汉》《十三罗汉》系列的“双王组合”，继《阅后即焚》后时隔16年银幕重聚，又有炙手可热的青年娱乐片导演操刀，基本算是当今好莱坞的顶配阵容。
放在七八年前，如此阵容的电影居然没有大规模在线下公映就直接登陆流媒体，完全是不可想象的，这也充分说明了流媒体平台在好莱坞系统中“层级”的大幅上升。
但与此同时，无论是Apple TV+还是亚马逊Prime Video，抑或是流量更高的网飞，美国流媒体巨头们出产的大多数娱乐电影，早已让许多观众形成了“阵容豪华但噱头大于内容，剧本公式化、制作流水线化”的印象，包括Apple TV+自家平台今年上线的《阿盖尔：神秘特工》《登月大计划》《闹事之徒》，也都是六分左右的平庸之作。
那问题来了，《双狼》虽然阵容极其豪华，热度也堪称爆棚，但影片的创作水平，真的有在以上那群鸡肋的同行中脱颖而出吗？
看过本片的应该也不少了，可能大部分观众都会同意：明星魅力是《双狼》的亮点，两位六旬老汉优雅风趣的风采，以及火花四溅的“基情互动”，肯定能让粉丝、铁血直男和花痴腐女都心花怒放——但除此之外，电影其他的环节都是彻头彻尾的行货级别。
正如故意拼错的片名“Wolfs”所示，《双狼》讲述了两位自诩独狼的“清道夫”不再独行、联手做任务的故事。
杰克（乔治·克鲁尼 饰）和尼克（布拉德·皮特 饰）是两位专门受雇替事主擦屁股的“平事人”，行业准则是独来独往。某日某酒店，女地区检察官和小鲜肉（奥斯汀·艾布拉姆斯 饰）约炮，小鲜肉在酒店意外死亡，要找人收拾残局的检察官打电话给神秘联系人求助，结果阴差阳错下杰克和尼克都来了，互相嫌弃的两人只能通力合作“毁尸灭迹”。
结果干着干着，几包毒品出现了，小鲜肉也活了过来，事情彻底乱了……
在媒体对《双狼》的评论中，很多都提到这是一部遵循《虎豹小霸王》经典模式的“哥们儿电影”：紧急突发的凶案开局，为角色和故事铺平了大道；阴差阳错的意外展开，让两位主角同时出场争艳，戏剧效果十足；随之而来倒反天罡的意外转折，则使得两人必须由“雄竞”转向合作，建立先抑后扬的灵魂挚友关系。
在故事不断发展的过程中，检察官、小鲜肉、唐人街医生、阿尔巴尼亚帮、克罗地亚帮走马登场，还有藏在台词中的神秘角色“上线”和“拉格朗日”在隐隐操纵一切，但他们本质上，都还是助力“双狼”建立、发展、巩固、升华关系的“功能性NPC”。
当然，和《虎豹小霸王》问世的1969年情况不同，如今在不少受到“腐文化”潮流熏陶的观众（尤其是女性）眼中，《双狼》的主题已不再是纯阳至刚的所谓“兄弟情谊”，而是很难不让人想入非非的“基情”关系。
嗑CP真的会上瘾，而对着《双狼》“发癫”的某些中文评论，也真的大尺度到离谱。不过，倒也不是只有中国观众在嗑，影评网站Letterboxd上的最高赞短评之一，就是将《双狼》戏称为《史密斯夫父》——从好的方面解读，这这也充分说明了皮特和克鲁尼“双狼”间迷人眩目的化学反应。
首先“双狼”的角色设定就很有意思，正如片中的小鲜肉“小孩”所说，两人的职业相同，形象气质都是孤独冷酷的中年型男，“穿着同样的衣服，说话方式也差不多”，和同一位地下医生有着情感羁绊，甚至配枪的型号都相同——他俩基本就像是一个人。
这个描述基本也符合克鲁尼和皮特的戏外形象，身为好莱坞“型男”代名词的巨星，两位在魅力上不分伯仲、互为犄角，又不在乎“王不见王”的潜规则，有二十多年来亲如兄弟的紧密关系，堪称CP界的“双强”。
而在今年宣传《双狼》期间，各大媒体堪称肉麻的“皮-克情路回顾”特稿，也说明了媒体一直不吝于渲染二人互为镜像的紧密关系，这样的八卦宣传在很多年间，又加强了公众对二人亲密关系的认知。
而对于《双狼》而言，要把皮特和克鲁尼这对“老夫老妻”的情感线写好，不能上来就开炒，还是要经历一番“结婚”的过程。
影片的前半段设定里，两人一开始虽然都是清道夫，但一个直接受命于委托人，一个则是直接对酒店管理者负责，立场有差异，由于“同行相轻”，处处有些不大对付：先是傲娇地同时拒绝和对方合作，在发现不得不合作后，皮特又仗着受命于酒店老板的微妙身份自命“监督者”，在旁边不干活光喝可乐，令克鲁尼肝火大旺。
在克鲁尼成功将尸体运输下楼到达停车场后，皮特又择机在一旁边帮手边阴阳怪气，等到“小孩”意外复活后，傻了眼的双狼又开始互相指责，二人性格里戏剧性的傲娇再次被放大，一直到他们找到唐人街医生的段落，都还在“打情骂俏”，不停碎嘴毒舌，情趣盎然。
但在接下来酒吧谈话、追拿小孩、联手审讯小孩、前往“冰点俱乐部”的一系列过程中，双狼越来越意识到彼此的相似性，减少了对对方的讽刺挖苦，走心的交流逐渐变多，合作越来越上手，甚至还引得小孩在旁“官方嗑CP”撮合拱火，这一套演下来，双狼间的关系算是成了。
甚至随着情节的推进，两位搭档间性格一个更包容柔软、一个更果决冷血的细微差别也得到了有效的展开：克鲁尼动了杀死小孩灭口的心思（当然最终还是良心占了上风），而皮特则有更母性的恻隐之心，甚至隐隐有种“严父慈母”的一唱一和——搞CP，《双狼》是一流的。这怎么不能算一部巨星亲自下场卖腐的劲爆情感电影呢？
但除了成功搞CP以外的部分，以一部好莱坞高水准犯罪喜剧电影的标准衡量，《双狼》在剧作精巧缜密程度、视听表现力、格局排场等方面的水准都很是一般，如果吃不到二人明星魅力和关系火花的观众，只能觉得清汤寡水、乏善可陈。
影片以一桩麻烦事端中意外的相遇开始，通过几个“从天而降”的反转推进情节，直到最后还在反转，揭示出隐藏大boss织造的阴谋诡计，同时也解释了影片在结尾之前某些过于巧合的bug，整体上不算毫无巧思。某些媒体评论也认为《双狼》的情节设计和台词写作，是有些昆汀或盖·里奇的黑色喜剧味道的。
但画虎画皮难画骨，《双狼》虽然有一些灵光，但总体看来，没有强烈到呛人的作者风格，为了两位巨星优雅的身段气质，也没能给到足够的大片刺激，同时剧情和对白的精彩程度，只是像光加了一点盐但没有多少丰富调料，滋味还是有些不咸不淡。
也许是创作者自己也意识到这个故事的“不上不下”，故而在影片最后通过双狼自己的大复盘，揭示了片中各方势力受某只大手操控的“世界线收束”大反转，试图制造出一定的震惊效果，结果既牵强刻意，又有些信息过载，观众看完也就只会觉得没太捋明白，或者“就这”？
最后，作为一部巨星领衔的流媒体商业电影，《双狼》虽然阵容规格拉很高，但叙事格局和动作场面，实在有些小得过头了。不是说商业片一定要拍庞大的时空跨度和无比激烈的飞车、爆炸、群战，但以两人“说相声”为核心、场景几乎接近于多幕舞台剧的本片，可是被不少媒体曝出双主演分别坐收3500万美元报酬（导演沃茨酬劳为1500万），成片如此轻巧甚至寡淡，不免让知情观众觉得有些错乱——
三人收了8500万美元，就拍了一相声小品？
食之有味，但不多；弃之可惜，但也不多。而讽刺的是，这样的《双狼》，居然还很有可能就是Apple TV+今年最可看的一部平台自制电影了，可见流媒体平台娱乐商业片创作的保守、安全、不思进取，已经到了怎样的地步。
要知道，《双狼》原本是准备走《阿盖尔》《登月大计划》那样先全面院线公映，过窗口期后才上Apple TV+的模式的。但8月《登月大计划》票房失败后媒体透露，苹果临时决定让《双狼》立刻登陆流媒体，所以即使在戏外，这也是一部“将就”和妥协意味浓厚的作品。
这样的情况，多少说明了Apple TV+在流媒体战争中“砸钱如流水但不赚吆喝”的尴尬处境：《花月杀手》《拿破仑》这样的冲奖巨制毁誉参半但全部赔钱，大多数商业娱乐电影既不叫好也不叫座，剧集倒是精品颇多，但营销太拉跨，播放量总计不如网飞的零头……
相比之下，不那么像AI生成剧本、稍微有那么点灵韵和滋味的及格之作《双狼》，居然也能成为平台的救命稻草，并已经开始规划续集，令人不知是该为苹果高兴，还是该慨叹苹果不争气。
而就《双狼》IP本身的热度而言，只能说巨星牌至少在流媒体引流上仍然管用，情怀和老帅哥拌嘴，对普通大众吸引力仍然稳健。
要说影片并非杰作是真，深度不足主要靠卖腐也是真，但放眼今年北美年度大卖的院线电影，也都说明当下的观众虽不爱公式流水线的机械创作，但也不太愿意动脑子看深度、严肃的作品。在这样的大环境下，《双狼》的播放量创纪录，属于是创作者和观众一个愿打一个愿挨，吐槽归吐槽，也不必太过认真了。
毕竟下次他俩卖腐，不管片子怎么样，总还是要看的。
?
