1月2日，一伙持枪的美国牛仔占领了俄勒冈州一处政府办公地，以抗议联邦政府对当地一对牧场主父子的法律处罚，并号召人们“推翻联邦政府的统治”。在美国，牛仔不是老老实实的牧场主，而是随时抄家伙的民间力量；他们实践着“个人至上”的美国精神，哪怕联邦政府来了也不怕。

牛仔，曾经是放牧拓荒的职业，只在19世纪存在了数十年便消失了。但牛仔的反抗精神和狂放的生活方式却流传下来。这张照片也许可以说明牛仔对权利的态度——1953年1月20日，时任美国总统艾森豪威尔发表就职演讲后，一个名为蒙大拿的牛仔甩出绳索将其套住。尽管许多年以后，蒙大拿的行为被证实事先经过了艾森豪威尔的同意，但仍可一窥牛仔的气势。

起初为了发展农业，美国政府将土地分发给当地家庭，但从上世纪中叶开始，联邦政府通过了《濒危物种法案》，开启了国家层面的生物多样化保护，逐渐加强土地管理，且各州政府无管辖权。于是，许多民众发起了大规模的抗议运动。1980年，旨在推翻联邦政府的土地管辖权的“山艾树反叛运动”便是最著名的一次。该运动甚至获得了共和党总统里根的支持；他的名言“政府不能解决问题，政府才是问题所在”也成为了反抗者们的至理。图为“山艾树反叛运动”历史照片。

最近这一次“牛仔闹事”，其实是联邦政府与农场主们在土地上角力的结果——“牛仔世家”哈蒙德父子因被诉盗猎毁灭证据，纵火烧地，被判纵火罪服刑5年，出狱后又被一名法官认为刑期太短，判他们重返监狱。这家人情急之下，找来了一位更有名的牛仔——克里文·邦迪。老邦迪对付政府经验丰富，于是决定把事闹大，才有了这一出。

邦迪一家是牛仔世家，一直在内华达州和俄勒冈州边界放牧。但1993年，为了保护一种濒危的沙漠乌龟，联邦政府颁布了限制在内华达州东南部放牧的规定，但邦迪一家在此后的20年间仍然不顾禁令放牧，导致法院两度做出对他不利的判决。图为邦迪农场。

老邦迪说自己家族从1877年起便在此地放牧，当时土管局还远未成立，那种乌龟还未被宣布为濒危物种。因此，邦迪一家不从，总共欠下联邦政府100万美元的放牧款。土管局决定围捕联邦土地上的牲畜时，邦迪身上的牛仔倔脾气也被激发了起来，他呼朋唤友，叫来了附近对联邦政府不满的牛仔。

前来支持老邦迪的有农场主凯利·詹森。

以及卡尔文·亚当斯。这两位牛仔面临着与老邦迪一样的处境——放牧的土地被联邦政府划为保护地，禁止放牧。

2013年10月，美国联邦法院授权土地管理局对老邦迪的牛群进行强制围捕。2014年3月底，土地管理局终于开始了围捕准备：他们在官方网站上公布了围捕行动计划，封锁了约1200平方公里的土地；为了避免冲突升级，还在封锁带外开辟“言论自由区”方便民众和平示威。图为“言论自由区”摆放的抗议牌。

图为在言论自由区，老邦迪为集结的牛仔们作演讲。

牛仔们在河谷一侧布置防御工事，与对岸的土地执法者对峙。

牛仔们决定背水一战，他们甚至向当地警局报告，这里可能出现“牧场大战”图为一名牛仔在远处持枪防守。

内华达州动用9架直升机、200名警察和狙击手对老邦迪进行暴力清场。这起事件当时轰动一时，老邦迪也成为名人。

最后，土地管理局的警察在与邦迪的支持者们经过了长达4小时的谈判后宣布撤退，并归还了邦迪的部分牛群。他们随后声明，这样做是为了避免冲突升级。

冲突发生后，一名民主党人士将牛仔们称为“国内恐怖分子”。而一名共和党参议员则反驳道：“你管他们叫恐怖分子，我管他们叫爱国者。”图为一名老邦迪的支持者，胸口贴着的字样为“国内恐怖分子”。事情没有平息，老邦迪们知道别的牛仔失落，就是自己失落。邦迪一家投入到新的斗争中，于是有了今年的“俄勒冈占领事件”。