《文學江湖》讀後感（三）

金大俠

「我對胡適沒有研究，我見過胡適，崇拜過胡適，學習過胡適，思考過胡適。」（第205頁）「我在工作中深受胡氏語言風格的薰陶，他使用排比、反覆、抑揚頓挫，常使我含英咀華，他有些話含蓄委婉，依然震撼人心，他明白流暢而有回味。我只能跟他學敘事說理，學不到抒情寫景，他畢竟只是廣義的文學家。」（第213頁）

大俠小思：學習，但不盲目地學習。

「『廣播作家』⋯⋯這是一種有限度的寫作，取材範圍有限制，修辭技巧有限制，思想深度有限制，篇幅長短有限制，形式結構有限制。」（第234頁）「廣播稿結構簡單，語言淺白，題材庸俗，沒法獨立思考，個人也很難有完整的精神面貌。」（第455頁）

大俠小思：廣播時代是「廣播作家」，網路世代是「網路作家」，各有平臺，各有擅長，各有千秋，各有不同的限制。

「我以白話為澱粉，文言為鈣質，歐化為維他命，長養我的寫作生命，副刊方寸之地成了我的練習簿。我固然為了要發表某種意見而寫，也為了要實驗某種技巧而寫，也常常為了練習某一布局、某一暗示、某一句法、某種旁敲側擊抑揚頓挫而寫。」（第241頁）

大俠小思：這段話真好，是我們寫作者的典範。

「⋯⋯寫實主義小說，小說才有那樣精確的描寫，那樣嚴謹的結構，那樣合理的情節，人物有那樣明顯的性格，作家們又自許如何如何冷靜客觀。」（第257頁）

大俠小思：小說細寫。

「我有一個說法：台灣的文學在五十年代是黨部掛帥，六十年代是學院掛帥（七十年代鄉土掛帥，八十年代市場掛帥）」（第261頁）

大俠小思：奇怪，為什麼沒有寫成⋯⋯六十年代是學院掛帥，七十年代是鄉土掛帥，八十年代是市場掛帥。

「余光中⋯⋯他的語言，把歐化（翻譯）古化（文言）土化（方言）三者鎔鑄為新的合金，句法伸縮疏密間貫以奔放的文氣，前所未見，講意象講節奏，也似乎開來多於繼往。」（第262頁）

大俠小思：鎔合以創新，集各家之精華以成一家之言。

「受現代文學洗禮，我寫散文逐漸由雜感、議論偏向詠歎和隱喻。」（第264頁）

大俠小思：隱了，也提升了。

「文協和政府的關係，可以由相輔相成調整為『相異相生』⋯⋯作家被捕，文協作保，作家坐牢，文協送飯，作家挨罵，文寫勸架，作家遭謗，文協調查真相後澄清。」（第278頁）

大俠小思：華府作協和政府的關係為何？相望相忘？

「沈剛伯⋯⋯他很懇切的對呂天行說，你寫一個人，無論文章寫得多麼用心，被寫的人看了總是覺得沒寫好，如果別人寫你，你也一定不滿意。他望了我一眼：『所以我向來不願意被人家寫，也從來不寫別人。』」（第287頁）

大俠小思：沈剛伯也沒有回憶錄。

「《中國語文月刊》⋯⋯趙友培是創辦人，面臨歷史斷續的壓力，他是發行人，面臨刊物品質和風格的壓力，他是社長，面臨『一天開門七件事』的壓力，他用盡心力，沒有停止對教師服務的項目，沒有剋扣作者的稿費，沒有減少月刊的頁數期數，每期出版後照樣寄給全省中學小學。」（第294頁）

大俠小思：蓽路藍縷。

「有人指出，台灣政局出現了三種矛盾：平時與戰時的矛盾，臨時與永久的矛盾，均權與極權的矛盾。有人指出，台灣出現五種差距：年齡的差距，知識的差距，財富的差距，定位的差距，歷史記憶的差距。」（第351頁）

大俠小思：矛盾＋差距，不是也熬過來了。

「我長年寫『小方塊』，大半從社會新聞取材，常在新聞的字裡行間尋找可依、可疑、可議、『可異』之處，堪稱最盡心的讀者，年長月久，從微觀中可以略窺宏觀。」（第356頁）

大俠小思：社會新聞小方塊，字裡行間大學問。

「我一向主張找失意的人談天，⋯⋯跟得意的人談話是一件非常乏味的事情，失意的人吐真言，見性情，而且有閑暇。」（第373頁）

大俠小思：得意的人易炫耀，失意的人易抱怨，還是讀書好，或是找狗狗談天。

「你看這段話裡有多少『大』，真是大氣磅礡，大義凜然，大智大勇，大破大立⋯⋯沒過多久，蔣經國提出施政的大原則，他要『開大門，走大路，當大任，成大事』。」（第412頁）

大俠小思：大方之家，展大家風範，偶爾大惑不解，不時大而化之。

「我本是內戰的殘魂剩魄，來到國民黨的殘山剩水，吃資本家的殘茶剩飯，⋯⋯」（第424頁）

大俠小思：補一句⋯⋯看遍戰爭中的殘骸剩物。

(待續)

《2017年9月1日於華府》