大煙囱眷村情(三) - 三朵花今昔照
金大俠
新竹大煙囪下的忠貞新村已經五十六歲,早已破舊凋零、伴著感傷感慨。改建、遷居聽了二十餘年了,終於在今年(2013)年八月實現,清舊宅、丟舊物、搬新家,老眷村頓成空村。
硏究調查新竹海燃廠(就是我們身旁的大煙囪)多年的中原大學教授趙家麟,無意間發現本眷村十名婦女在空地旁樓梯上合拍的老照片,他建議找尋老照片中的人舊地重訪,照張五十年後的對比照。透過眷村二代(小源、玉梅等)的熱心協助,終於覓得影中人重回原地,同一地點、同一角度於9月13日再照一張相片。
(十金釵相片,詳見:http://blog.udn.com/chin8673/8540987)
還有一張是當年號稱「三朵花」的薛媽媽、郭媽媽、賴媽媽的合照,9月13日三人也在子女的陪伴下重返舊地、當起模特兒!這兩張《三朵花》今昔照,對照出荳蔻年華與白髮斑駁,時間總是無情、歷史盡是滄桑,我就見相片尋點我腦海中所剩不多的記憶吧!
薛媽媽(趙連英,98歲):住我家左邊第四間。薛媽媽應該是村內媽媽中最年長者(另一位後來搬出眷村的潘媽媽或許更年長?!)長我47歲,與我可能有"雙代溝"呢!她話不多、深入簡出、溫良恭儉讓。生有三女一男,老三玉書與我大姊同年(也與村子同年),又同是護士。她玉樹臨風、書卷氣濃,外形勝過金家大姐•••一些些(我大姐見此,可別怪我的誠實呀!)其實,薛家二姐、三姐都屬於清秀佳人、超級美女。老四是獨子,長我兩歲,也是文文靜靜,與我的好動皮野是湊不在一起的。薛家大門常閉,薛家大姐、二姐,對我來說,也是雲深不知處。薛伯伯在橋頭路口開了個診所,父執輩稱他為薛醫官,診所還有個大招牌,他應該是看些基本的外科、內科吧!由橋頭路口小路走向公學新村,那還有個較大的區內公家診所,該診所內有五、六個小房間,我對其內的針頭蒸器影像深刻(我怕打針呀)[註一]。
郭媽媽(鄭素蘭):住薛家對面,郭家是大戶人家,有五女一男,人口數居各家之冠,最後兩位因在家中排行而被叫小五、小六(么男)(被叫小三、小四的,是宋家中排行第三、第四的壯丁),排行老四的是小源,她與我大姊、村子同年,雖是女孩,卻常與男孩們"鬼混",男孩們常玩的棒球、籃球、彃珠、紙牌,她都熱中參與;她口直心快、熱心助人,有行俠仗義之風!郭家的地理位置好,側牆臨村中廣場,之後在側牆開了門,側門成了正門,氣派萬千!當年政府有"客廳即工廠"[註二]的政策,郭家有生意頭腦,曾把院子改成小工廠,克勤克儉,還提供就業機會給村民。郭家人丁興旺、"家大業大"(以眷村的標準視之啦),家中有幾雙破舊的溜冰鞋,溜冰鞋耶,那可是其它家小蘿蔔頭們爭相搶借的"玩具"呀!我後來滑輪、滑冰、滑雪都是無師自通,應與郭家的溜冰鞋有關吧!郭媽媽形貌絢麗、風姿綽約、氣質非凡,郭家的大姐、二姐、三姐也都是超級美女!郭伯伯也是安徽人(還有張伯伯也是),所以,家父也常常提到這倆同鄉家庭。
賴媽媽(彭玉梅,76歲):住我家右邊第一間。賴媽媽[註三]是客家人,家內窗明几淨,故我都不太敢到他家。她生有二女一子,一個比一個漂亮美麗(不知老大會與我抗議否?)長女長我二歲,獨子與我同年,年尾生,故小我一屆,長得瘦長,與其父一個模型而出;幼女小我三歲,長相似電影名星彭雪芬,高挑(至少167公分吧),後來去當華航空姐,她是本村唯一去當空姐的(回憶回顧回影,本村美女真不少呢)。賴伯伯在他家前院種了不少盆蘭花,偏偏他家外面有一空地,是我們小男孩打球(籃球、足球、棒球、羽毛球等)之地,球常不小心就掉到他家了,掉到別人家都沒事,怪就怪在賴家有名貴蘭花(名貴蘭花,是名駒說的),盆破了、花折了•••我常要:聽/看/跳入/取球/跳出,練就一氣吭成的跳牆取球術!頼伯伯是屬於不苟言笑的人,心愛的蘭花常遭意外,卻也從沒有對"犯罪"的小孩疾言厲色過,頼伯伯修養、修行似蘭花!賴媽媽教育子女挺兇的,她的訓子聲,很容易就傳送到隔壁的金家;當然,金媽媽庭訓教子,嘮嘮叨叨,雞毛棍子,肯定不遑多讓,肯定也傳送到隔壁家去,是遙相呼應吧!
先母八年前仙逝,現在想聽她的嘮嘮叨叨,已不復在!
[註一]:我大學起開始捐血,在臺灣應也捐了二、三十次!來美後,捐了兩次血,血兩次都被丟棄(白捐了),原因是我血中有什麼什麼帶源體等有的沒有的,我也就不再捐血救美國人了!當然,我問了我的家庭醫師李家裘(我跟了他約二十年了),他說,早期臺灣等亞洲國家注射的針頭都是熱蒸消毒(令我想起眷村內的公家診所),以致某些帶源體經由注射而傳來傳去,其實沒什麼(我的例子),只是美國捐血輸血的標準提升了。
[註二]:"客廳即工廠",應該是每家小蘿蔔頭們都有的經驗吧!村子外頭、大煙囱的另一端有位艾媽媽是我們的"工頭"。艾媽媽提供的穿電燈泡(聖誕燈泡,穿一包約給3元)、搓電線(這我拿手)、按燈泡(將燈泡按入搓好的電線內)、測試(是否都會亮)、裝架、入盒,一條龍式的工作機會,我都曾是童工,參與其中!艾媽媽是當年客廳即工廠政策下本村的上游,功不可沒!我剛到美國時,第一次在百貨店看到聖誕燈泡,內心大叫:「這是我做的耶!」
[註三]:賴媽媽前些天剛過76歲生日,賴家的空姐在臉書上貼出相片,賴媽媽依舊神采奕奕!
[註四]:說來也巧,村內搬進搬出,此三家都在村內住了五十餘年,沒搬出過,直到今年八月全體才遷移至新公寓!
《2013年12月23日於華府》
[左起:薛媽媽、郭媽媽、賴媽媽]
|