" 我是一个把生命当歌唱的人!"
这是 2009 年 3 月 19 日上映的电影《袁隆平》中,袁老的饰演者果靖霖说的一句话。
今年 51 岁的果靖霖,毕业于上海戏剧学院。
因《袁隆平》中的角色,他获得了第 13 届中国电影华表奖 " 最佳男演员 " 奖。
从 1989
年首次参演电影《普莱维梯彻公司》开始,果靖霖曾演过《与青春有关的日子》《新亮剑》《狗十三》《理想照耀中国》等多部影片。
从艺 32 年来,他做过导演、制片人、监制、编剧。
曾花 10 年时间,打磨出电视剧《生逢灿烂的日子》。是演艺圈里当之无愧的全能型艺术家。
而对于网友说他 " 戏红人不红 " 的尴尬,果靖霖不以为意。
他说自己一直愿意以一个局外人的身份来了解娱乐圈。这样更清楚地认识这个圈子,认识自己。
正如村上春树曾说过的那样:
不管全世界所有人怎么说,我都认为自己的感受才是正确的。
无论别人怎么看,我绝不打乱自己的节奏。
一个人只有坚持了自己真正热爱的东西,才算不白活一场。
忠于自己,才是一个人最高级的活法。
图源电影:《袁隆平》
电视剧《生逢灿烂的日子》处处还原了北京胡同的过往。
实际上,身为此剧编剧的果靖霖就生活在胡同大院里。
因为家住在人艺宿舍的对面,所以从小,他就感受到浓厚的艺术气息。
一次无心插柳的试镜,他在电影《普莱维梯彻公司》担任主演。
初次拍戏的果靖霖虽有些害怕,却由此萌生了对表演的热爱。高中毕业后,他一心想学戏剧。
不顾父亲反对,他兴致勃勃去中戏报名,但却被通知仅招收新疆班。
并不死心的果靖霖打听到上戏也要人,虽然离家很远,但却正中下怀。
既可以摆脱父亲的监管,又能追寻自己的理想。于是果靖霖一个人背起行囊来到了上海。
电视剧《生逢灿烂的日子》
入学后,正当大学生活的画卷在他面前徐徐展开的时候,一场变故险些让他退学。
大二时,母亲突发脑梗,生命垂危。
身无分文的他去献血,用那一点营养费补贴,给母亲买了一件大衣。
收到儿子的礼物,病危的母亲很开心。但依旧没能留住老人家。
母亲离世后,父亲走不出丧妻的悲痛,整日酗酒,妹妹身体也不好。
果靖霖不忍心看着家就这么散了,他想辍学回来撑起这个家。
好在女友支持,他终于完成了学业。
毕业后,果靖霖以满分第一的成绩考入中国青年艺术剧院。
回到北京报到时,却被告知青艺搬迁重建,很长时间里,都不需要他去上班。
不能开全资的他,只能靠着一个月 198.5 块钱艰难生活。
最困难的时候,买不起被子,就和同事王劲松合用一床被子。
饭菜更节省,傍晚去菜市场买甩卖的菜,两三块钱一堆儿;
更多时候,他是在菜叶堆里捡些好的,回去就着疙瘩汤吃。
《我的前半生》中有句台词说得好:
" 路要自己一步一步走,苦要自己一口一口吃,抽筋扒皮才能脱胎换骨,除此之外没有捷径。"
熬过所有低谷,就是脱胎换骨。
2000 年,果靖霖搭档丁嘉丽出演民国剧《走戈壁的女人》。
2005 年,他因在《与青春有关的日子》中饰演叛逆义气的高洋才被观众所熟知。
随后,他先后在《国家底线》等 30 余部的电视剧中,成功塑造了不同类型的角色。
《牧羊少年的奇幻之旅》中有这样一句话:
" 没有一颗心,会因为追求梦想而受伤。当你真心渴望某样东西时,整个宇宙都会来帮忙。"
找到理想、忠于理想,就像生命的火花被点燃了一样,照亮了果靖霖未来前行的路。
" 今天晚上我会做一个好梦。我希望远在天堂的妈妈,还有我的妻子来看看我,亲亲我,抱抱我 ……"
2009 年,果靖霖获得第 13 届中国电影华表奖 " 最佳男演员 " 奖。
人生第一次获得如此大奖,可这个喜悦,却不能与自己的至亲挚爱分享。
除了母亲,陪伴他多年的妻子佟欣,也因病永远地离开了果靖霖。
他和佟欣相识于校园,因有着共同的兴趣爱好成为了恋人。大学时,两人虽不在同一所学校,却依旧十分相爱。
后来,母亲去世,果靖霖悲伤得不能自已,想要退学照顾父亲和妹妹。
可佟欣知道果靖霖对戏剧的追求,知道他是付出了多少努力才能得偿所愿。
她对果靖霖说,自己会以儿媳妇的身份,替他照顾家庭。
让果靖霖回到上海安心求学。
在女友劝说后,他也收起了自己的冲动之言,满心感激地看着对方。
那时,果靖霖就暗暗发誓一定要出人头地。
到那时,要请最好的保姆照顾妹妹,要给女友住最好的房子。
图源:《马兰花开》
1994 年,毕业后,果靖霖被分配到青艺,回到了北京。
当时父亲已经再娶了,妹妹也嫁人,过上自己的生活。
因此,果靖霖有足够的时间打拼事业。
但长年待在剧团,果靖霖的收入还很是微薄。
自己的生活都很困难,更别提给女友好的生活了。
虽然在出租屋中生活了 8 年,可佟欣一直不离不弃。
2002 年,他正式转为影视剧演员,出演电视剧《王记人排挡》。
也是在这一年,果靖霖和佟欣结婚了。
婚后几年,果靖霖坚持拍戏,妻子则照顾家人。
2006 年,佟欣怀孕了。她开心地把这个消息告诉了丈夫。
可在检查时,却被告知已是乳腺癌晚期。
自身已经很危险了,更别说生孩子了。听后,夫妻俩抱头痛哭。
果靖霖痛恨命运为什么就是揪住自己不放?先是母亲去世,现在又轮到妻子了吗?
而佟欣想的是自己好不容易怀孕,却面临这样的难题,说什么她都不想放弃孩子。
可最后拗不过丈夫,苦苦盼来的孩子还是被放弃了。
之后,佟欣一直积极接受治疗,可一系列的放化疗后,老天还是带走了她。
2009 年 3 月 24 日,佟欣躺在果靖霖的怀里,永远闭上了眼睛。
如今已是佟欣离开的第 12 个年头。一直单身的他,经常会回想起妻子在自己怀里去世的画面。
他不能忘记也不想忘记:是谁在自己最艰难的时候不离不弃?是谁替自己为家里人尽孝心?
余生很短,别让思念太长。
午夜梦回之际,他痴痴地说:" 等忙完这一生,我就来看你。"
惊悉袁隆平院士逝世的消息,果靖霖的内心无比沉痛。
他说:" 这种感受,就像是失去了家人一样。"
而回想起当时饰演袁老时的情景,他依然记忆犹新。
接受《南方周末》记者采访时,他直言:
我觉得他什么都比我强,是一位大师。别看他是农学家,比如文艺,老爷子拉一手漂亮的小提琴,我不会。
农业就更别提了,我哪懂稻子怎么回事,早些年麦子和稻子都分不清 ……
最后唯一支撑我的是什么呢?人家什么都比我强,但有一样比不过我,演戏我比他强,那就演吧。
拍摄电影《袁隆平》时,果靖霖并不是第一人选。之前有个合适的男演员,由于要价太高,最后吹了。
导演找到他时,果靖霖明确表示:自己出演袁老,唯一的理由是出于对这位科学家的敬重。
他对对方说:" 请你把空白合同交给我,我就在空白合同上签下我的名字,对于多少钱的片酬,你们自己填。"
北野武曾说过:" 我还有改变的可能性,一想到这一点,我就心潮澎湃!"
能够出演这一角色,果靖霖也曾心潮澎湃,但更多的是敬畏。为了演出袁隆平的神韵,他做足了准备。
开机前,他天天在烈日下暴晒,生生把自己晒出那种黑红色。
他觉得袁隆平的笑非常有魅力,就反复刻意模仿并练习他的笑容。
图源电影:《袁隆平》
近日,他在接受记者采访时,回忆起印象深刻的两场戏:
一天半夜起来,袁老赶到稻田边,发现实验水稻居然被人全部拔光了。
当时大雨倾盆,他悲愤难平,在水田里仰天大声质问:
" 谁干的?谁干的?这也是生命啊!"
而在拍摄这场戏时,除了被大雨淋之外,稻田里面有很多水蛭。
长时间拍摄,果靖霖的腿上爬满了水蛭,一扒拉下来,腿上满是血。
还有一场戏,是外国女记者采访袁老,问他是什么支撑着走过这段路程。
果靖霖发现,剧本中原来的台词过于口号化,就改成了《水调歌头 游泳》中的一句词:
" 不管风吹浪打,胜似闲庭信步。"
" 这体现了一种潇洒,一种伟人的情怀。"
至今,他对这神来一笔依然很得意。
电影中,果靖霖从 30 岁一直演到 60 岁,生于 1970 年的他,无论是从外形还是状态,都是与原型最接近的一位。
" 能演袁隆平,是我的造化。" 他很庆幸自己能饰演袁老。
而凑巧的是,同袁老一样,果靖霖数学也不好。
他说自己演不了金融富豪:
你让我演,得需要很长准备时间,满脑子都是数字,我这个数学停留在四则运算的人那够呛。
这一说法不无谦虚成分。这些年,除了饰演袁老外,果靖霖还成功塑造过很多角色。
但他却从来没有进行过度商业包装,也从未借势炒作自己。只希冀在平淡低调的生活中,忠于角色、完满自己。
图源电影:《狗十三》
生活中,他爱好广泛,爱养花鸟鱼虫,爱读书喝茶,很多熟悉的人都叫他 " 果大爷 "。
果靖霖说,如果没有这些爱好,或者说没有对生活和对美的热爱,他不可能成为一个优秀的演员。
希腊阿波罗神庙的庙柱上刻了这样一句人生箴言:" 认识你自己。"
果靖霖认为,每个人都需要给自己留一点仰望星空的时间。
留点时间,留给自己。
只为给予自己一个机会,能够满怀爱意地发现并挖掘自己。
爱自己、欣赏自己、珍视自己。
愿我们都能忠于自己,自由自在,不枉一生。
来源 樊登读书