一场书会，一段从中国到马里兰的美国故事

——齐丽丽分享《当选的美国人》，讲述移民、坚持与社区参与

风和日丽的夏日午后，三十多位华人朋友相聚在一起。没有喧闹的舞台，没有复杂的仪式，大家安静地围坐在一起，听一位我们熟悉的华人女性，讲述她自己走过的人生道路。

8月23日，由超跨基金会（Chau Craft Foundation）与蒙郡华裔家长会（CAPA-MC）联合举办的齐丽丽新书分享暨文化讲座举行。当天，马里兰州众议员齐丽丽与三十多位华人朋友分享了她的新书——《当选的美国人：从红色中国到蓝色马里兰》（Elected American: From Red China to Blue Maryland）。

这不仅仅是一场新书分享会。

更像是一次华人社区与一个“自己人”的面对面交流——她讲她的人生，我们也从中听到了许多属于我们这一代移民的共同经历。

从上海女孩，到马里兰州众议员

齐丽丽的故事，起点并不在美国政治。

她出生于上海，在中国长大，经历了文化大革命年代。1989年，她以留学生身份来到美国，从学习、工作，到结婚、生子，也经历了一个第一代移民在异国重新建立生活的过程。

她先后在华盛顿地区从事经济发展、公共事务以及政府工作，并逐渐在马里兰州蒙哥马利县扎下根来。她曾在蒙郡政府行政部门任职，并于2018年首次当选马里兰州众议员，2019年正式进入州议会。

从一个在中国长大的孩子，到留学生、妻子、母亲、移民，再到美国地方政府工作人员，最后成为一名民选官员——这条路并不是一夜之间走出来的。

书中记录的，正是这一路上的成长、选择、怀疑、挫折和坚持。

最难的，可能不是竞选，而是取得“自己人”的信任

这次分享中，一个让现场听众特别有感触的部分，就是齐丽丽谈到自己第一次参政时所面对的困难。

很多人可能会以为，作为一名华裔移民，在蒙哥马利县这样一个亚裔人口众多的地区参选，应该拥有天然优势。

但事实恰恰没有那么简单。

齐丽丽回忆，2018年第一次参选时，她面对的不仅是美国主流政治体系中的重重挑战，也有来自华人移民社区内部的疑问、不信任，甚至微信上的虚假信息攻击。

有人不了解她，有人怀疑她为什么要参政，也有人因为对美国党派政治和初选制度缺乏了解，对她的政治立场产生疑问。

与此同时，她在民主党的传统政治体系中也没有现成的政治基础。虽然她有多年的政府和社区工作经验，但与一些候选人相比，她缺少党内长期积累的政治网络和一些重要工会及政治组织的支持。

她面对的，是两边的“不确定”：传统政治圈需要重新认识她，华人社区也需要重新认识她。

“敲门”——把不认识的人，变成认识的人

于是，她选择了一种最笨、却也最有效的方法：

敲门。

不是只在网上发广告，不是只参加大型活动，也不是等别人来认识她。

而是她和家人、竞选团队以及志愿者，一户一户地去敲门。

去介绍自己。

去听选民的问题。

去解释自己为什么参选。

也去回答那些对她有疑问的人。

一扇门、一户人家、一次谈话。

一点一点地，她让更多选民认识她、了解她，也在一次次面对面的交流中建立起信任。

而她的移民经历，也逐渐成为一种力量。

因为她知道什么叫重新开始。

她知道一个移民家庭面对陌生制度时的困惑，也知道为什么很多华人虽然生活在美国，却并不真正了解美国的政治制度和参与方式。

她开始把自己的经历，变成与社区沟通的桥梁。

当有人质疑：她是不是“真正的民主党人”？

齐丽丽在民主党初选中，也并不是一个传统意义上的候选人。

她长期从事经济发展工作，重视就业、小企业和经济竞争力。这些经历和理念，有时也让一些党内人士对她产生疑问，甚至质疑她是否具有足够的民主党背景和立场。

但她没有因为这些质疑而改变自己对问题的看法。

她继续解释自己的理念，也继续与不同背景的选民沟通。

这也成为她政治经历中一个重要的主题：一个移民进入美国政治，不仅要学习这个制度，也要在各种既有的政治标签和期待中找到自己的位置和声音。

一场竞选，也是社区的“民主第一课”

2018年的竞选，还让齐丽丽发现了一个很现实的问题：

很多华裔移民虽然已经是美国公民和登记选民，却并不了解美国的初选制度。

一些华裔选民登记为 Independent / Unaffiliated（无党派选民），却不知道在马里兰州的封闭式党派初选中，他们不能参加民主党或共和党的初选。

而在蒙哥马利县这样民主党占明显优势的地区，初选往往对最终谁能当选具有重要影响。

于是，她和支持者开始向社区解释什么是初选、为什么党派登记很重要、怎样了解候选人，以及为什么政治参与不能只等到总统大选。

某种意义上，这场竞选也成了不少华人新移民的一堂“民主第一课”。

这段经历后来也影响了齐丽丽对选举制度的思考。进入州议会后，她持续关注大量无党派选民无法参加党派初选的问题，并推动相关改革，希望让更多选民能够参与初选。

对移民社区来说，这不仅是一个制度问题，也是一个更现实的问题：我们如何从生活在美国，走向真正了解并参与美国的民主制度？

一场并不被看好的竞选，最后“扭转乾坤”

2018年的第15选区民主党初选，共有9名候选人竞争3个席位。

最终，齐丽丽获得6,568票，排名第二，成功赢得民主党提名。

这个结果背后，是大量普通选民的一票一票，也是她和家人、竞选团队及志愿者一次又一次敲门、一次又一次面对面交流换来的信任。

也是很多社区前辈和朋友在关键时刻伸出援手的结果。

她特别感谢那些帮助她、鼓励她的华人社区前辈。正是这些人的支持，让一个原本并不拥有传统政治资源的移民候选人，逐渐建立起自己的社区网络。

与此同时，在华人社区，微信也成为她与选民沟通、解释美国政治制度和回应误解的重要渠道。虽然华裔选民只是整个选区选民中的一小部分，但这场竞选让更多华人开始了解地方政治，也让一些过去很少参与政治的人第一次意识到，自己的声音和选票可以产生影响。

她赢下了初选。

随后进入大选，并最终当选，成为马里兰州第一位在中国出生的州议员。

一本书真正想说的，可能不是“我赢了”

这也是这场书会最值得华人社区思考的地方。

齐丽丽写这本书，并不是单纯为了告诉大家：

“我成功当选了。”

她更希望通过自己的故事，让更多人看到，一个移民如何从旁观者成为参与者，一个移民社区又如何在这个过程中逐渐发现自己的声音和力量。

华人社区其实一直在参与美国社会。

我们在这里工作、创业、养育孩子、纳税、参加学校和社区活动、做义工、帮助邻居，也越来越多地参与公共事务。

但如果我们只是生活在美国，却不了解美国民主制度如何运行，那么我们实际上还没有完全发挥自己的影响力。

齐丽丽希望通过自己的经历告诉大家：

民主不仅仅是投票。

民主还包括了解制度、了解规则、建立关系、表达意见、参与社区、帮助别人，也包括在别人不相信你的时候，坚持把自己的故事讲出来。

从“被看见”，到“让社区被看见”

这本书还有另外一层重要的意义。

它让更多主流社会有机会看到华裔移民的经历，以及蒙郡华人社区这些年来发生的变化。

过去，华人社区往往被外界看作一个相对“安静”的移民群体。

但齐丽丽的经历说明，华人并不是不关心公共事务。很多时候，我们只是需要更多了解制度的机会、更好的参与渠道，也需要更多愿意站出来的人。

如今，《Elected American》已经走进主流书店和公共文化空间。华盛顿著名独立书店 Politics and Prose 举办了她的新书活动，多家主流媒体也从不同角度报道和讨论了这本书。

一个华裔移民的故事，正在走出华人社区。

这或许正是齐丽丽写书的重要意义之一：

不是让大家只认识“齐丽丽”，

而是让更多美国人看到：华裔移民是谁，我们从哪里来，我们如何成为这个社会的一部分，以及我们还能为这个国家做些什么。

从个人奋斗，到社区参与

当天书会结束时，大家拿着书合影留念。

三十多位华人朋友，在一个阳光明媚的下午，听完一个华人女性从童年到今天的故事。

有人也许从中听到了移民的艰辛；

有人听到了一个妻子和母亲的坚持；

有人听到了一个候选人的竞选故事；

而我想，更多人听到的，是一句对我们整个华人社区都很重要的话：

在美国，社区的力量不是等来的，而是参与出来的。

齐丽丽从一个中国孩子，到一个美国移民；从一个普通社区成员，到政府工作人员；再从一名第一次参选的候选人，到今天的州议员。

她的经历告诉我们：

你可以来自中国。

你可以没有政治世家背景。

你可以一开始不被所有人理解。

你甚至可以同时面对主流政治圈和自己社区里的质疑。

但是，只要愿意走出去，认真听别人说话，也让别人听见自己的声音，信任就可以一点一点建立起来。

而当越来越多华人愿意参与时，改变的就不再只是一个人的命运。

改变的，也是整个社区在美国社会中的声音和影响力。

这，也许就是《当选的美国人》真正想留下的声音：

从个人奋斗，到社区参与；

从被看见，到让整个社区被看见；

从“融入美国”，到成为美国民主社会的积极参与者。

这不是齐丽丽一个人的故事。

这是越来越多华裔美国人的故事。

也是我们这一代移民，正在共同书写的美国故事。