关 爱 贵 州 抗 战 老 兵
 关 爱 贵 州 抗 战 老 兵 孙丹年
一、肖方仲：没有“衣锦”也“荣归” 2012年11月29日下午4点多钟，一列从湖南开来的火车缓缓驶入遵义火车站。卧铺车厢内，一位耄耋长者用浑浊的目光瞠视着窗外。他心中不无担忧：自己少年离家，参军抗战，浴火疆场，一生漂泊又一生记挂家乡。现在垂垂老去，风烛残年了，终于回到老家，本该欣慰，本该欢笑，但却快乐不起来。他担忧自己的身份既不是华侨，也不是台湾同胞，更不是回乡投资的企业家或慈善家，没能给家乡和亲友带回任何物质利益，家乡亲人们会欢迎自己吗？ 沟壑纵横的老脸上，挂着一丝忧郁。他的名字叫肖方仲，1923年生，现年89岁，遵义新蒲镇中坪人。1939年抗战出征时16岁，现定居湖南汨罗县。他曾于1960年代回来过一次，但那是遥远的过去，记忆已经模糊。
他看见遵义火车站的站台上，有身着大红服装的腰鼓队，击打出一片热情的欢声；又有一群戴着小红帽的学生，拉开数条横幅；还有人捧着鲜花，举着锦旗。陪同的亲友和志愿者将他搀扶下了火车，有人给他戴上一顶写有“关爱抗战老兵慰问团”字样的小红帽。他步履蹒跚，几乎是被架着走过站台的。 一群戴小红帽的年轻人围上来，将一束鲜花捧到他面前，又将一面锦旗递到他手中。这时他看清楚了横幅上的大字“热烈欢迎抗日老兵肖方仲回家”。他没有来得及看清楚锦旗上的字“抗日英雄民族脊梁 功昭日月国人共仰”，更没有看清楚锦旗上的落款：“贵州省青年服务志愿基金会，关注黔籍抗战老兵志愿服务者慰问团”。 不过，这都不要紧，老人被荣誉和幸福笼罩，他身边簇拥着一大群民间志愿者和媒体记者，横幅，标语，锦旗，鲜花，照相机的闪光灯不停地辉耀，共同组成一幅美丽的画面，许多人的眼眶都湿润了。 一位志愿者负责人高声致辞，措辞亲切，充满着故乡的召唤。人们热情鼓掌，然后学生们唱歌。老人不知道这首歌名叫《老兵》，是遵义人自己创作的，现在由遵义的年轻人自己演唱。他感到很温暖，沉浸在幸福中。 大家合影留念，这一时刻便定格，凝固在时光中。
然后，老人被搀扶上了一辆轿车，一共四辆车送他回家。天阴了，下起小雨，满地泥泞。前面修路，轿车过不去，只有一辆越野车能通行，这是贵阳一位企业家兼志愿者邹继红的车，周继红亲自开车，一趟又一趟，将老兵和志愿者以及媒体人员送到老兵家的山脚下，也有部分人踏着稀泥步行。 老人的家乡亲属已经在山脚下等了好久，并备好一乘滑竿，抬着老人回家。人们踩着稀泥爬上山坡，再拐个弯，将老人一直送回家中。亲属们已经备好热气腾腾的饭菜，热情招呼大家坐下。 此间媒体记者抓紧采访，忙个不停。 老人在风烛之年荣归故里，一生的困苦都在此刻得到补偿，故乡的云，故乡的雨，为他抚平了创伤。无论是战场硝烟的残酷，无论是身处异乡的艰辛，都值了。现在他很陶醉，脸上洋溢着幸福。
二、汪再祥：堂堂正正远征军 离开肖方仲家，冒着淅沥小雨，一行人赶往数十公里外的汪再祥家。 汪再祥，再过几天就满90岁了，世居遵义绿塘镇。在祖传屋基上，由子女们共同出资，刚刚新建了宽大的楼房。主楼完工了，但院坝和四周还没清理，门前坑坑洼洼。 汪再祥16岁上中学时，主动报名参加了远征军，编入新六军第二十二师（师长廖耀湘）无线通讯团，先被送到印度东北角的兰姆加受训。这批新兵按照文化程度编队，有文化的编入“无线通讯团”，没文化的编入“有线通讯团”。他在无线通讯团里担任电台台长。 赴缅甸参战，他参加第一战就负伤了，那是在缅甸的新贝洋战斗中。他将电台抱在胸前，一块弹片飞来，击中了电台，他侥幸躲过死亡。但四溅的弹片碎屑扎进他的身体，同时嵌入了左锁骨、右手小指、左手腕和双腿，满身血糊糊。他被送回印度兰姆加医治，右手小指残废了。这些弹片碎屑都太小，许多都没有取出，永远留在身体的各个部位。后来他自己用刀子把小腿上一处碎屑挖出来了。 抗战胜利，他被运送到东北打内战，在辽沈战役中投诚，当了解放军。新中国成立后他成了“历史反革命”，被长期管制。长达20 多年时光中，生存非常艰难，他的好几个孩子出世，窘迫中都是他自己接生。其中一个刚生下就发现患了病，赶紧送医院，医院要求他出示身份证明，一个正在管制中的“反革命分子”，费了许多周折，才让孩子住进医院。 “文革”结束，到1980年代，汪再祥获得平反，恢复自由。 他有2个儿子、6个女儿，都很孝顺。现在安享天年，其乐融融。已年届90，他身体硬朗，耳聪目明，亲手种菜种花，还亲自挑着粪水施肥。 汪再祥对志愿者们非常欢迎，热情洋溢。在没来得及装修、尚为清水房、因此显得清冷的宽大房间里，他早早地打开了一只大型电子取暖器，烤上许多葵瓜耔和南瓜耔，在三张单人沙发床和一张双人床上，铺开了厚厚的被褥，摆出他最喜欢吃的糕点水果，沏上香茶。 由于修路改道，加上天黑下雨，志愿者们迷了路，迟迟未到，他等了又等，打电话问了又问，直等到汽车进入院坝，他和老伴笑脸相迎。 汪再祥对志愿者们讲述他的战场经历，历历如在目前，把大家带进战火纷飞的岁月中。他唱起了抗战歌曲，一首接一首，沉浸于当年的战争氛围。他斗志旺盛，歌声激昂，不错字，不结巴，不重复，记忆非常清楚，中气十足，歌声中充满了抗战军人的荣誉感和战争胜利者的自豪感。
老人是堂堂正正的抗战军人，入缅作战的远征军，满腔热血，敢于为不平等待遇而抗争。2005年，正当抗战胜利60周年纪念，胡锦涛总书记在纪念大会发言，正式肯定了国民党正面战场的功绩。中共中央、国务院、中央军委为抗战老兵颁发奖章，但是不颁给国民党正面战场的老兵。 汪再祥不服气，他找到当地民政部门质问：“凭什么不给我们颁发奖章？”民政部门的人反问：“你是伪军官，为什么要发给你？” 汪再祥大怒，反驳道：“我不是伪军官！我不是汉奸，不是汪精卫的军队，怎么说我是伪军官？”他想了想说：“你如果说我是旧军官，我承认，我是上一个政府的军人。” 之后他和老伴到了北京，找到民政部，民政部办事员鄙夷地看着他说：“你一个国民党小兵，还找到北京来了！”他还没说话，老伴上前大声质问：“国民党怎么了？没有国民党正面战场把日本鬼子打跑，哪有你的今天！”那人不吭气。 当抗战胜利65周年的时候，由全国性的关爱抗战老兵志愿服务者慰问团出面，组织制作了“抗战胜利65周年纪念章”和锦旗，给寻找到的每位抗战老兵赠送一份。 志愿者的到来使老人兴致勃勃。第二天清早，老人带领志愿者看他曾经于1993年自己刻写、埋在土里16年、到2009年才挖出来的石碑；又带领志愿者们到房前屋后转悠，来到每年花30元钱租的土地上，看他种的蔬菜、鲜花和药材，一边讲述童年的事情、少年的事情，指点安息着他父母的大墓，记忆非常清晰。大家在他出生的院子也是参军离家的院子合影留念，再到绿塘镇上转悠。老人还要带领大家去看绕镇而过的小河，但是时间不允许了，志愿者们要赶到湄潭县去看望另一位老兵，分别的时刻到了。 老人不高兴了，他沉下脸来，大家清楚地看到泪花在他的眼眶里闪烁。 老人郑重地将“抗战胜利纪念章”挂在胸前，双手握着锦旗，和志愿者们在晒台上合影。志愿者们到了楼下，向他挥手，老人也在楼上频频挥手。
三、刘天锡：抗战中给最高统帅当警卫 刘天锡今年94岁，他家世世代代居住在湄潭县洗马镇。他家是当地大族，清道光年间曾出过一个朝廷六品大员，留下的祖坟很光鲜，至今保存基本完好。家中有大片地产，家道殷实，土改时给他家评的成分是大地主。 他早年一直在读书。小时候在本地洗马小学读书，再到湄潭县初中，抗战前上贵阳清华高中。1938年11月考入黄埔军校第16期（成都中央军校）。从成都中央军校毕业后，保送杭州警校，警校教授的是公安学校的教学内容。 但当时杭州已经沦陷，警校空有名称，它的实体已搬迁到贵州息烽，通称“军统息烽训练班”，训练内容包括“有枪杀人”和“无枪杀人”等。刘天锡在息烽接受了严格的特工行动训练（擒拿格斗，跟踪抓捕），沈醉是息烽训练班的教官，是他的老师。
从息烽班毕业，他被选入蒋介石侍从室当警卫，工作地点在歌乐山下的磁器口。 1944年他在重庆结婚了，妻子名叫杨剑书，沙坪坝南开中学毕业生。大儿子、二儿子分别于1944、1945年出生。一共生育了四个孩子。 1945年下半年，刘天锡被派往中美合作所的训练班当教务科长。应该说明，抗战时期的中美特种技术合作所，是一个中美联合抗日的单位，为太平洋战争和中国的抗战作出过卓越贡献。抗战胜利，中美合作所立即结束，根本没有参加过迫害中国进步人士的活动。 当时中美合作所里美国人很多（实际上这时中美合作所即将结束，正在逐步办理清点移交等手续），学员人多极了（应为第二期学员，此时已没有美国人负责，但还有少数美国教官）。训练班主任是戴笠，但戴笠一般不到场，具体负责的是副主任乐干。 他的主要职责是负责领取、分发由外地送来的各类物资，有中国的物资也有美国的物资，如枪械弹药、器械、车辆等。也作情报汇总的工作，各国情报都有。他要办理的杂事情很多。 （1945年冬天至1946年7月为中美合作所结束期间）他正在磁器口办移交，沈醉来了。沈醉当时是军统云南站负责人，沈醉叫刘天锡和他一起去广西布置暗杀李宗仁的任务（但实际上并未实施暗杀）。沈醉这一安排让他躲过了参加内战。 刘天锡到了广西的柳州和桂林，他领着两个勤务兵，一边在柳州办移交，一边跟踪监视着李宗仁，活动经费从桂林的军统会计室领取。直到1949年5月8日李宗仁飞广州（然后转道香港出国）。 1949年国民党军队在战场上大败，局势紧张，当时他的军衔为上校（团长），但已无可归属。本来安排他和会计科长郭文翰一起去台湾的，他送郭文翰上了去台湾的飞机，但他没有上飞机，妻儿都在桂林，已经有三个孩子了，妻子肚里还怀着一个。来不及带家属。 1950年初，过完春节，正月间他回到贵州家中。刘天锡在家里过了近一年，到1951年正月，来了很多公安人员，持短枪将他家包围住，他被逮捕。因为没有参加内战，逃过一死。 先被关押于贵阳花溪监狱，戴着手铐，关了很长一段时间。转贵定县，又关押较长时间。1963年转凯里，这时已不关押而是作战犯对待办学习班，等于软禁，伙食很好，每天鸡鸭肉食，都是用汽车运来。文革中在丹寨县汞矿劳改。1976年特赦。 特赦回家后，得知妻子和一个儿子在60年代初期大饥荒中饿死了。因为无钱葬妻，他的哥哥将一个儿子送了人换取丧葬费，送出去这个孩子，虽然人家对他很好，但也生病死了。剩下的两个儿子跟着他的哥哥长大，饿得皮包骨，都受歧视没能上学。 他心里很痛苦，很凄凉，想到自己为旧政权服务就那么6、7年时间，换来25年牢狱生涯，把妻儿都搭进来了。这时县政协按照优待战犯的政策，叫他去参加工作，又有中学来叫他去担任英语教员，他很抵触，不去。 按照战犯特赦政策，他每月有一点生活费，跟两个儿子一起过。实行土地承包责任制后，儿子学木匠，外出打工，渐渐生活好起来。 令他宽慰的是，孙子们有出息。长孙勤劳简朴，在家务农，孝敬着他；二孙子从山东大学毕业后到上海飞机制造厂工作；小孙子从贵州大学毕业，现在贵州省公安厅工作。 现在，经济上根据各种政策，他能得到低保、养老保、高龄补贴等，每个季度两三千元钱（每月数百至一千元）。儿子代他交纳农村医保费。患有疝气和风湿，所幸无大病。
（刘天锡老人手持的是《中美合作所与太平洋战争》一书，系孙丹年新作）
四、关爱黔籍抗战老兵志愿者慰问团 关爱黔籍抗战老兵志愿者慰问团，初建于2005年，由一位名叫李建华的民营企业家领头。对抗战老兵，李建华心有纠结，2005年他在报纸上公布消息，发起“去云南寻找老兵”志愿者活动，推广到全社会，激发起人们的爱心，许多人热血沸腾地参加。此后他每一年都带队去滇西寻找和慰问老兵，延续至今。据贵阳的志愿者负责人蒋小华说：“2009年中秋和国庆节是同一天，李建华毅然放弃与家人团聚过中秋的日子，离开眼巴巴盼着他的母亲和儿子，带领志愿者们到了云南。他的有血性的男儿情深深地感动了我……” 全贵州已经发现“草鞋兵”180多个，包括散居在云南的贵州籍老兵10多个。已经整理出基础材料的140多位，写成小传并集结成《贵州草鞋兵》一书的69位。《贵州草鞋兵》一书受到读者欢迎，已再版过一次。 慰问抗战老兵的志愿者组织是全国性的，大约有十多个省市都成立了组织。志愿者创建有“互助论坛”、“关爱老兵抗战网”等通联渠道。志愿者的活动都是合法的，预先要征得民政部门同意，媒体参加。 抗战胜利65周年时，全国的慰问抗战老兵志愿者组织制作了“抗战胜利65周年纪念章”和锦旗，全国一共制作了999枚纪念章，贵州得到了其中的48枚。纪念章和锦旗还在继续制作。 现在，遵义市的慰问团负责人是何飞，一位精明强干的民营企业家，有胸襟器量，让人信任。他的笑容很和善，人缘非常好。 贵阳的慰问团负责人是蒋小华，一位中年女士，个子娇小、容貌清秀，她是国企员工。蒋小华为人大度，不矫情，不做作，很有亲和力。蒋小华说起一个个抗战老兵，栩栩如生，鲜活如在眼前。她说某老兵现住云南腾冲，已经双目失明，听说是贵州家乡的人来看望他，激动得唱起了当年的军歌和战歌，一首接一首，记忆清晰，吐字清楚。另一位也在腾冲的贵州籍老兵，希望回家乡看看，努力存钱作路费，因为贫困，存了很多年钱，终于上路。因为物价上涨等原因，走到昆明钱就花光了，只得含泪返回。 志愿者梁茂林，贵州教育出版社的资深编辑，一位很有良知的知识分子，忠诚于文化出版事业，善于发现有价值的选题，已经负责组织、编撰和出版了“多彩贵州旅游系列”、“民国时期贵州教育家系列”、“黔籍抗战老兵系列”等意义重大的系列丛书。现在已经退休了，还在为出版事业奔波。他积极参加关爱黔籍抗战老兵慰问团当志愿者，继续组稿编写出版与此相关的系列图书。 一直辛苦担任驾驶员的邹继红，既是成功的企业家，也是政协委员。邹继红说，企业家赚了钱，除了事业发展所需及生活所需外，富余的钱财应该全部用于慈善。同行的志愿者曾祥华，曾是化工厂职工，现在是自由职业者。 慰问金、慰问品及活动费用都是志愿者们自己捐赠募集的。志愿者们很低调，他们不宣传自己，一次活动结束了，往往连记录也没有留下。
五、慰问抗战老兵的意义 老编辑梁茂林对慰问抗战老兵活动的意义，认识非常清楚，他对遵义广播电台的记者说：“抗战胜利60周年胡锦涛总书记讲话，说抗战胜利是中华民族全体同胞团结奋斗的结果，承认了以国民党军队为主体的正面战场的抗战功绩。散失在各地的抗战老兵，是非常特殊的群体，他们需要社会关爱。全社会每一个人，尤其是老年人，都应该得到尊重，而这些抗战老兵更应该得到尊重，这才是和谐社会。” 在遵义火车站，我向身旁一位中年女士咨询：我一直认为，遵义给外界的印象就是中共的“伟大转折”，就是“红军城”，遵义政府和遵义人民长期以来都是关注和宣传红军烈士、红军老兵、红军后代的。 她用极其朴实的语言回答我：共产党的老兵，一直有政府在关心照顾，而正面战场的老兵缺少关爱，他们都年老多病，有的还残疾，家庭经济一般都处于贫困状态，生存艰难。子女从小受“家庭出身”连累，文化不高，也大多家境不富裕。所以民间组织负起责任来，关心他们，帮助他们。她本人参加过三次活动，前两次都是到老兵家里去慰问，送给老兵钱、物品。 我想，这就是慰问老兵志愿者们的理念，很人性，很温暖，让人感到，在这个日益物质化的人世间，还存在着心与心之间的善良与美丽。 抗战期间，无论是黔军还是川军，离开本土奔赴抗日前线，装备都很差，在北方的雪地里单衣单裤，饿着肚子，穿着草鞋甚至打着赤脚，依然奋勇杀敌，血拼不退，坚苦卓绝。他们和其他抗战部队一起，为中华民族的独立和解放竖起了血肉丰碑。 而慰问抗战老兵的行动，把各处城市里善良的人们集合起来。抗战老兵的奉献，他们的生平和故事，与志愿者们的奉献，志愿者们的故事，交汇在一起，感动着许多人。 实际上，慰问抗战老兵的活动，也是现代人们的自我心灵净化活动，不仅给老兵送去温暖，也给自己的内心注入一缕清新和纯净。 在腐败党风侵蚀下，世风正日益败坏，人们啊，拯救自己吧！
|
