為父親「修理雙腳」 金大俠 去年(2014)返臺時,見父親的腳趾甲又長又硬又醜,我就想為他泡泡腳、修剪趾甲,他卻不願意。父親是個不願麻煩他人的人。 今年夏天,家父住在醫院二個多月,出院後身體、心理與精神都大不如前。 上週返臺的第二天(12/11,週五)早上,我又見到他的腳,那雙更加乾癟的雙腳,我再次提起並堅持,羸弱痩小的他也就由我了。我就開始每天早上為父親「修理雙腳」。 我請Waddi(印嫞)打一盆溫水、一杯熱水,備妥毛巾、小凳,我為父親脫了鞋(室內穿的)、脫了襪、捲高了褲管,再將他的雙腳一一慢慢放入溫水中,是溫水他還猶疑說燙哩,待他的腳適應溫水後,我再將那杯熱水徐徐倒入溫水中,熱些,較舒服,也易軟化硬趾甲。 雙腳浸泡十分鐘後,再搓洗每根腳趾的上下左右,趾間的汚垢白垢輕易搓下,搓下就是成果,是我短暫的成就感。然後一一剪修趾甲,由於大𧿹趾的趾甲太過畸型、又厚實(像巖石),剪修不易,我三刀齊下,以趾甲剪刀、小剪刀、小鎈刀輪番上陣,由各個角度或剪或修或磨。 「厂ㄨㄥ丶」過程中父親偶爾喊痛。Waddi也曾說,「每次幫爺爺剪趾甲/指甲,他都說痛。」我小心翼翼,磨練修腳奇招,我誠惶誠恐,學習病人心理學。 最後為雙腳抹上凡士林(大姐[註一]請我由美國買回來的大罐凡士林),凡士林對乾涸的皮膚、堅固的趾甲真有奇效,有「凡事靈」的宏效[註二]。 抹勻「凡事靈」後,我十指齊出,發動腳底按摩,對雙腳做了很多個腳底按摩的動作[註三]。父親問:「你在做什麼?」「幫您按摩腳呀!」「哦!」「是不是比較舒服些。」「是。」 日日"修理雙腳"後,父親對我說:「你是第一個為我"修理雙腳"的人,謝謝!」我也是第一次學習"修理雙腳",謝謝父親的教導。 返美後,我得更新我的履歷表,專長欄加上:修剪趾甲、按摩腳底、修理雙腳,或可補些炫酷的頭銜:趾甲修剪士、腳底按摩師、雙腳修理達人file:///C:/Users/huangyu/AppData/Local/Temp/msohtmlclip1/01/clip_image001.gif。 《2015年12月16日於臺北》 [註一]:大姐剛寄來好文,也放在此處••• 搶救長期臥床病患的灌食危機 配方選擇是關鍵 [註二]:vaseline譯成凡士林,不好,譯成「凡事靈」,多妙。 [註三]:「對XX做了一個YY的動作」是臺灣獨創的中文語法,我入境隨俗。 [第一天雙腳修理後的相片,三週後,再貼一張"完工"後的相片]
|